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¡Este es uno de los libros más asombrosos y menos convencionales que jamás hayan sido 
escritos! En este volumen Charles Fort recoge algunos de los más extraños y asombrosos 
acontecimientos que hayan ocurrido en este mundo, hechos sobre los que la ciencia se 
muestra extrañamente silenciosa. 


Una recopilación de 1.001 fenómenos, comprobados y testificados, a los que la ciencia, no 
pudiendo dar explicación, ignora de un modo deliberado. 


"Charles Fort ha llevado a cabo un terrible ataque contra la locura acumulada 
durante cincuenta siglos... Ha hecho unos enormes y feos agujeros en la base 
científica de los conocimientos modernos". - Ben Hecht 


"Charles Fort fue el Colón de lo desconocido, el arquitecto de los OVNIS y el 
padre fundador de todo lo que hay de fabuloso en los confines inexplorados del 
Universo. El leer su obra es algo necesario para toda mente inquisitiva". - Donald 
Wollheim 


"Sugiero que todo aquel que piense que el nuestro es el único mundo posible se 
pase un fin de semana leyendo la obra de Charles Fort”. - Arch Oboler 


ALGUNAS OPINIONES SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA 


"Charles Fort es el apóstol de la excepción y el sacerdote engañador de lo improbable". 
Ben Hetch 


"Sus sarcasmos están en armonía con las críticas más admisibles de Einstein y de Surrell". 
Martin Gardner 


"Leer a Charles Fort es como cabalgar en un cometa”. 
Maynard Shipley 


"Es la mayor figura literaria desde Edgar Allan Poe”. 
Theodore Dreisler 


"Una de las monstruosidades de la literatura". 
Edmund Pearson 


"Un ramo de oro para los flagelados por la crítica". 
John Winterich 


En el Libro de los condenados hay, como mínimo, el germen de seis nuevas ciencias”. 
John W. Campbell 


INTRODUCCION 


Para presentar un libro hay que hablar primero de su autor. Pero, ¿cómo hablar de Charles 
Fort? ¿Cómo presentar una personalidad como la suya? Por otra parte, no creo que a él le 
gustara tampoco. Diría: «escribir que soy un hombre de edad indefinible, bajo, regordete, con 
bigotes de morsa y gafas de montura metálica, rostro bonachón y mirada perdida en el 
infinito, no conduce, en nuestro estado intermediario, absolutamente a nada. Decir que nací 
en Albany, estado de Nueva York, el 9 de agosto de 1874, que mis padres poseían una 
pequeña tienda de ultramarinos en la que trabajé durante varios años, que ejercí 
simultáneamente el periodismo y la taxidermia, y que lo abandoné todo para dedicarme a 
coleccionar hechos extraños arrojados del. seno de la ciencia por unas mentes encallecidas, es 
reunir una serie de datos positivistas que pueden ser aplicados a cualquiera; ya que cualquier 
persona es continua con todos sus semejantes, y todos los datos correspondientes a un ser 
determinado son hechos de una historia común a toda la humanidad, puesto que en nuestra 
cuasi-existencia cualquier persona puede ser baja, regordeta, con bigotes de morsa y gafas de 
montura metálica, tener rostro bonachón y mirada perdida en el infinito, cualquier persona 
puede haber nacido en Albany en 1874 y descender de los propietarios de una tienda de 
ultramarinos. » 

Porque éste es el espíritu que animaba a Charles Hoy Fort, inconformista, iconoclasta, 
destructor de mitos y leyendas científicas, contemporáneo del futuro, y autor de uno de los 
libros más discutidos de nuestro siglo. «El libro de los condenados» aparecía por primera vez 
en Nueva York, en 1919, editado por Boni and Liveright Inc; y su aparición causaba un 
verdadero escándalo, siendo al mismo tiempo alabado como uno de los libros más lúcidos de 
los últimos tiempos e insultado como una de las aberraciones más monstruosas de toda la 
historia de las pseudo-ciencias. Y así, en la polémica, el libro obtenía un éxito extraordinario: 
algunos lo comparaban a «The Golden Bough», la monumental y famosa obra de Frazer, otros 
lo equiparaban a un moderno Apocalipsis, los más calificaban a Charles Fort como «la mayor 
figura literaria después de Edgar Allan Poe». 

Pero, ¿qué es «El libro de los condenados», cómo nació, qué espiritu lo anima? Más que 
cualquier disgresión que pueda hacer yo al respecto, creo que es el propio Charles Fort quien 
mejor puede definírnoslo. 

«Comencé a escribir "El libro de los condenados" -dice Charles Fort- cuando era un niño. 
Estaba determinado a ser un naturalista. Leía con voracidad, cazaba pájaros y los disecaba, 
coleccionaba sellos, clasificaba minerales, clavaba insectos con agujas y les ponía etiquetas 
como las que veía en los museos. Luego me convertí en un periodista y, en su lugar, 
coleccioné cuerpos de idealistas en las morgues, escolares desfilando por Brooklin y presos en 
las cárceles, arreglé mis experiencias y las examiné como había examinado los huevos de los 
pájaros, los minerales y los insectos. 

»Me asombra cada vez que oigo a alguien decir que no puede comprender los sueños o, 
mejor, que no ve nada especialmente místico en ellos. Que cada cual contemple su vida. No 
hay fenómenos de los sueños que no sean característicos para todas las vidas: la desaparición, 
el disolverse de nuevo de algo que uno había supuesto que seria el final, era algo tan 
excitante como podían serlo los fragmentos de cadaveres en las morgues, el crimen y el 
altruismo. Así nació el monismo que aparece a todo lo largo de "El libro de los condenados": la 
fusion de todas las cosas en las demás, la imposibilidad de distinguir cualquier cosa de 
cualquier otra en un sentido positivo, o específicamente de discernir la vida de cada día de la 
existencia en los sueños. 

»Tomé la determinación de escribir un libro. Comencé escribiendo novelas: cada año hacia, 
más o menos, tres millones y medio de palabras, aunque esto sólo sea una estimación. Pensé 
que, excepto en la escritura de novelas, que probablemente parecían crías de canguro, no 
podía hallar ningún otro incentivo por el que seguir viviendo. Abogados, naturalistas, 
senadores de Estados Unidos... ¡vaya conjunto de aburridos! Pero no escribía lo que 
deseaba. Comencé de nuevo, y me convertí en un realista ultracientífico. 

»Asi que tomé una enorme cantidad de notas. Tenía una pared cubierta por pequeños 
departamentos destinados a ellas. Tenía veinticinco mil notas. Me preocupaba la posibilidad de 
un incendio. Pensé en tomar las notas en un material ignífugo. Pero no era lo que quería y, 
finalmente, las destruí. Esto es algo que Theodore Dreiser no me perdonará jamás. 

»Mi primer interés había sido científico. pero el realismo me hizo retroceder. Entonces, 
durante ocho años, estudié todas las artes y ciencias de que había oído hablar, e inventé 
media docena más de otras artes y ciencias. Me maravillé de que alguien pudiera contentarse 


con ser un novelista o el director de una compañía acerera, o un sastre, o gobernador, o 
barrendero. Entonces se me ocurrió un plan para coleccionar notas sobre todos los temas de la 
investigación humana acerca de todos los fenómenos conocidos, para entonces tratar de 
hallar la mayor diversidad posible de datos, de concordancias, que significaran algo de orden 
cósmico o ley o fórmula... algo que pudiera ser generalizado. Coleccioné notas sobre los 
principios y fenómenos de la astronomía, sociología, psicología, buceo a grandes 
profundidades, navegación, exploraciones, volcanes, religiones, sexos, gusanos... eso es, 
buscando siempre similitudes en las diferencias más aparentes, tal y como cuantivalencias 
astronómicas, químicas y sociológicas, o perturbaciones astronómicas, químicas y 
sociológicas, combinaciones químicas y musicales, fenómenos morfológicos de magnetismo, 
química y atracciones sexuales. 

»Acabé por tener cuarenta mil notas, repartidas en mil trescientos temas tales como: 
"armonía", "equilibrio", "catalizadores", "saturación","oferta" y "metabolismo". Eran mil 
trescientos demonios aullando con mil trescientas voces a mi intento de hallar una finalidad. 
Escribí un libro que expresaba muy poco de lo que estaba tratando de conseguir. Lo recorté, 
de quinientas o seiscientas páginas, a noventa. Entonces lo tiré: no era lo que quería. 

»Pero la fuerza de las cuarenta mil notas había sido modificada por este libro. No obstante, 
el poder o la hipnosis de todas ellas, de las notas ortodoxas, del materialismo ortodoxo, del 
Tyndall dice esto o del Darwin dice aquello, la autoridad, la positividad, de los químicos y 
astrónomos y geólogos que habían probado eso o aquello, el monismo y la nausea, me 
estaban haciendo escribir sobre el hecho de que ni siquiera dos veces dos son cuatro, excepto 
en una forma arbitraria y convencional; o sea, que no existe nada positivo, que hasta el sujeto 
más profundamente hipnotizado tiene alguna débil consciencia de su estado, y que con una 
duda aquí y una insatisfacción allá, jamás ha sido totalmente fiel a la ortodoxia científica, 
como nunca lo fue un monje medieval o un miembro del Ejército de Salvación aunque ellos no 
se hicieran preguntas. La unicidad de la totalidad. Que en mi tentativa de hallar lo que se 
esconde tras los fenómenos me había equivocado en las dos clasificaciones con las que había 
terminado: que esos dos órdenes de lo aparente representan extremos ideales que no tienen 
existencia en nuestro estado de simulación, que nosotros y todas las demás apariencias o 
fantasmas de un supersueño somos expresiones de un flujo cósmico o una graduación entre 
ellos; uno llamado desorden, falta de realidad, inexistencia, equilibrio, fealdad, discordancia, 
inconsistencia; y el otro llamado orden, realidad, equilibrio, belleza, armonía, justicia, verdad. 
Este es el tema que se esconde bajo "El libro de los condenados”. Es algo que muchas 
personas no han querido. » 

Este es el espíritu que guió a Charles Hoy Fort a escribir "El libro de los condenados". Para 
algunos, una primera lectura parecerá tal vez tan solo un amasijo de datos más o menos 
extravagantes. Si su mérito fuera tan solo éste, «El libro de los condenados» sería un libro que 
no valdría la pena de ser leído: cualquiera, con más o menos paciencia y tras consultar varios 
archivos y bibliotecas, puede llegar a completar una tarea así. El mérito de "El libro de los 
condenados" es mucho más profundo que la simple recopilación de unos hechos malditos: me 
atrevería a decir que es, incluso, el del planteamiento de una nueva filosofía. Charles Fort, a 
través de los veintiocho capítulos de su libro, nos presenta toda una nueva concepción de lo 
que nos rodea. Sus ideas a este respecto podrán parecernos a veces atrevidas, incongruentes, 
incluso absurdas... si las estudiamos bajo el manto del cartesianismo. Pero Charles Fort 
repudia el cartesianismo. Por otro lado, añadiría yo, muchos hechos ortodoxamente científicos, 
reconocidos por la "ciencia oficial" contemporánea -como pueda ser la bilateralidad de la 
materia por ejemplo-, pueden parecer al no iniciado nociones tan malditas como el propio 
esoterismo de Fort. 

El intermediarismo de Charles Fort no es en el fondo, en cierto modo, más que una rabiosa 
reacción contra el conservadurismo de una ciencia oficial que solamente acepta los hechos 
que le convienen a ella, una reacción contra el exclusionismo que ejercen unas determinadas 
disciplinas científicas que, desde todos los tiempos, han practicado una severa segregación 
entre los hechos que le acomodan y los que no se le acomodan, aceptando sin más los 
primeros e ignorando completamente, rechazando y suprimiendo sin escrúpulos los que le 
molestan. Esta reacción está expresada en «El libro de los condenados», de un modo 
ferozmente irónico, destructivo, expresión fiel de la propia personalidad de Charles Fort. Fort, 
como dice en multitud de ocasiones a todo lo largo de su obra, busca la universalidad en todos 
los fenómenos, en contraposición a los intentos de localización que llevan a cabo las distintas 
ciencias. Pero el tema, reconoce, es demasiado amplio: «Consúmanme el tronco de una 
sequoia, hojéenme las páginas de un acantilado de creta, multiplíquenlo por mil, y reemplacen 


mi fútil inmodestia por una megalomanía de titán: sólo entonces podré escribir con la amplitud 
que reclama mi tema.» Fort buscaba correlacionar entre sí todos los fenómenos: «todo es 
continuo con todo», y para ello intentaba saber también de todo. «Estudié todas las artes y 
ciencias de las que había oído hablar, e inventé media docena más de ellas.» Porque no 
vivimos en un mundo compartimentado, elaborado a modo de celdillas por multitud de 
ciencias aisladas las unas de las otras. El matemático necesitará del astrónomo, el astrónomo 
del biólogo, el biólogo del físico. Sin embargo, la ciencia oficial no acepta esta interacción, está 
totalmante compartimentada, y esta compartimentación constituye su principal defecto. Fort 
luchaba contra todo esto, y luchaba con todas sus fuerzas. Sus ideas, ortodoxamente, podían 
parecer así acientíficas, alocadas, absurdas. A él no le importaba. Vivimos en una pseudo- 
existencia, decía, en la que sólo se pueden extraer pseudo-conclusíones basandose en 
pseudo-intormes. Fort no se preocupaba así de extraer conclusiones concretas: «Mis 
conclusiones son intermediaristas; mañana otros las rebatirán, al igual que hoy rebato yo las 
conclusiones positivistas, y estaré contento por ello.» Cada uno de nosotros vive inmerso en la 
Dominante de su época, y Fort escribía también según su Dominante, y lo admitía. Pero él 
sabía ver, pese a todo, con una visión superior a su alrededor, y veía que todo no es más que 
convencionalismo: «Siempre he encontrado interesante recorrer una calle, mirar lo que me 
rodea y preguntarme a qué se parecerían todas estas cosas sí no se me hubiera enseñado a 
ver caballos, árboles y casas allí donde hay caballos, árboles y casas. Estoy persuadido de que, 
para una visión superior, los objetos no son más que constreñimientos locales fundiéndose 
instintivamente los unos con los otros en un gran todo global.» 

La personalidad de Charles Fort es, para mí, una de las personalidades más intensas de su 
tiempo... y de nuestro tiempo también. La idea de esta personalidad se halla fielmente 
reflejada en un fragmento autobiográfico aparecido en su libro «Wild talents»: «Hace tiempo - 
escribe Fort-, cuando yo era un bribón especialmente perverso, se me condenaba a trabajar 
los sábados en la tienda paterna, en donde debía rascar las etiquetas de las latas de conserva 
de la competencia para pegar en su lugar las de mis padres. Un día en el que disponía de una 
verdadera pirámide de conservas de frutas y legumbres, no me quedaban más que etiquetas 
de melocotones. Las pegué en los botes de melocotones hasta que llegué a los de 
albaricoques. Y pensé: ¿acaso los albaricoques no son melocotones? Y algunas de las ciruelas, 
¿no son también albaricoques? En vista de lo cual me puse concienzudamente oO 
científicamente a pegar mis etiquetas de melocotones en los botes de ciruelas, de cerezas, de 
judías, y de guisantes. Ignoro aún cuál era mi motivo, y no he llegado a decidir sí era un sabio 
o un humorista.» Pero, algunas páginas más adelante, en el mismo libro, añadirá como 
colofón: «El precio de los pijamas en Jersey City se ve afectado por el mal carácter de una 
suegra groenlandesa o por la demanda en China de cuernos de rinoceronte para la curación de 
los reumatismos; ya que todas las cosas son continuas, están unidas entre ellas con una 
homogeneidad subyacente. Y de ahí la lógica subyacente del chiquillo, culpable de muchas 
cosas, salvo de haber oído pronunciar un silogismo, y que pegaba una etiqueta de 
melocotones en un bote de guisantes. La relación de las cosas entre sí es tal, que la diferencia 
entre un fruto y lo que se ha convenido en llamar una legumbre permanece indefinible. ¿Qué 
es un tomate: un fruto o una legumbre?» 

Este era, precisamente, el sistema de búsqueda de Charles Fort: buscar una universalidad 
por encima del convencionalismo de las arbitrarias divisiones y subdivisiones. El que este 
sistema fuera más o menos ortodoxo no importa: daba los resultados apetecidos... y los sigue 
dando aún. Porque, si bien el libro fue publicado por primera vez en 1919, su vigencia sigue 
aún totalmente en pie hoy en día. En realidad, «El libro de los condenados» es un libro que no 
pertenece en absoluto a su tiempo, a la época en que fue escrito: está completamente por 
delante de él. Para la convencional y estratificada sociedad de principios del siglo XX, las ideas 
de Fort resultaban tan revolucionarias como pudieron serlo, en su tiempo, las de un Copérnico. 
Lo son aún hoy en día. Ciertamente, hay algunos conceptos que han sido superados, pero 
incluso en ellos bastaría con sustituir algunas palabras, cambiar por ejemplo tal vez 
aeronautas por astronautas, elevar un poco los límites de las fronteras señaladas por Fort, 
sencillamente, actualizarlo, para que recuperase toda su vigencia, ya que ninguna de las 
ideas, que es en el fondo lo que importa, ha envejecido. Sí, lo sé: algunos lectores aducirán, 
sin duda, que algunas de sus hipótesis son hoy insostenibles: el supermar de los Sargazos, por 
ejemplo, el cielo gelatinoso, los campos de hielo celestes... Por supuesto, la astronáutica se ha 
encargado de eliminar en cierto modo la barrera de nuestra atmósfera, mejor dicho, la ha 
levantado un poco, apenas algunos kilómetros. ¿Cuántos? Porque la astronáutica no nos ha 
resulto aún, en absoluto, todos los misterios de allá arriba. Y el hecho de que el hipotético 


supermar de los Sargazos, o los forteanos superlagos, o las grandes extensiones gelatinosas y 
los bancos de hielo, estén a diez kilómetros de las superficie de la tierra, a cien o a diez mil, no 
varía demasiado el hecho en sí de la posibilidad de su existencia. ¿Conocemos acaso todo lo 
que hay allá arriba? Quedan aún demasiados misterios por desentrañar en el cielo como para 
que nos apresuremos a anatemizar unas ideas que tal vez rechazamos tan sólo por el simple 
hecho de ser demasiado perturbadoras. 

Por otro lado, creo que en el mismo decimonónico anacronismo que actualmente tienen 
algunos de los hechos científicos expresados por Fort se halla el mayor encanto del libro. «El 
libro de los condenados» fue escrito utilizando las ideas de su tiempo, y la necesidad de una 
puesta al día es más bien relativa, ya que, desgraciadamente, la base del «método científico» 
reconocido oficialmente ha cambiado muy poco desde aquellos días. Las ideas básicas de Fort, 
su cosmogonía, siguen siendo válidas: y no hay que olvidar que, entre otras muchas cosas, 
Charles Fort ha sido un precursor al hablar por primera vez, cuando aún nadie pensaba en 
ellos, de una serie de «temas malditos» que hoy ocupan las primeras páginas de muchas 
revistas y periódicos: platillos volantes, civilizaciones desaparecidas, visitantes extraterrestres. 

Escrito en 1919, «El libro de los condenados» creó, sigue creando aún, toda una escuela de 
seguidores, entre los que hay que citar a personalidades de la talla de Theodore Dreiser, Booth 
Tartington, Harry Leo Wilson, Ben Hecht, Alexander Woollcott, Burton Rascoe... Influenció 
también a Lovecraft -que lo consideraba como su maestro-, en toda su labor literaria, y los 
propios Pauwels y Bergier confiesan haberse basado en su propio «proceso de búsqueda« para 
la gestación de su «Retorno de los Brujos». 

Creo que hoy, precisamente hoy, es cuando «El libro de los condenados» tiene una mayor 
vigencia que nunca... y que son los propios avances de la ciencia autodenominada oficial los 
que le confieren precisamente esta desusada actualidad. Como dice muy bien Robert 
Benayoun en el prólogo a la edición francesa del libro: «cuando dos asambleas de sabios 
deciden, la una en Oxford, la otra en Oak Ridge, que nada se ha hecho aún para el estudio 
sistemático de los fenómenos clásicos de ebullición y de congelación, cuando los observadores 
da Monte Palomar encuentran a menudo despreciable la curvatura del espacio y revelan la 
posibilidad de un universo plano e infinito, cuando Jean Rostana, en el film "En las fronteras del 
hombre" remeda a Prometeo ("Allá donde la Naturaleza no había previsto más que una sola 
célula, yo construyo dos, tres”), cuando Albert Ducrocq, confundiendo memoria e imaginación, 
se dedica con el automata Calliope a la poesía-aprieta-botones, cuando el gran matemático 
Eddigton encuentra claramente expuesto en el Jabrebocqg de Lewis Carroll "el equívoco 
esencial de las entidades fundamentales de la física...", es tiempo de leer a Charles Fort». 


Domingo SANTOS 
Enero de 1970. 


Una procesión de condenados. 

Por condenados, entiendo a los excluidos. 

Tendremos una procesión de todos los datos que la Ciencia ha tenido a bien excluir. 

Batallones de malditos, dirigidos por los descoloridos datos que yo he exhumado, se 
pondrán en marcha. Unos lívidos y otros inflamados y algunos podridos. 

Algunos de entre ellos son cadáveres, momias o esqueletos chirriantes y vacilantes, 
animados por todos aquellos que fueron condenados vivos. Deambularán gigantes hundidos 
en su sueño. Guiñapos y teoremas andarán como Euclides bordeando el espíritu de la 
anarquía. Aquí y allá se deslizarán putillas. Algunos son payasos. Otros son muy respetables. 
Varios más son asesinos. Horribles pestilencias y supersticiones desencadenadas, sombras y 
burlas, caprichos y amabilidades. Lo necio, lo pedante, lo raro, lo grotesco y lo sincero, lo 
hipócrita, lo profundo y lo pueril arrostrarán la puñalada, la risa y las manos muy 
pacientemente juntas de la decencia. 

La apariencia colectiva se situará entre la dignidad y la intemperancia, la voz de la tropa 
adquirirá el tono de la letanía desafiante, pero el espíritu del conjunto será procesional. 

El poder que ha decretado que todas estas cosas sean condenadas es la Ciencia 
Dogmática. 

Sin embargo, avanzarán. 

Las putillas brincarán, los enanos y los jorobados distraerán la atención, y los payasos 
romperán con sus bufonadas el ritmo del conjunto. Sin embargo, el desfile tendrá la 
impresionante estabilidad de las cosas que pasan, siguen pasando y no dejan de pasar. 

Por los condenados, yo entiendo. pues, a los excluidos. 

Pero por los excluidos entiendo también a todos los que, algún día, excluirán a su vez. Ya 
que el estado común y absurdamente denominado existencia es un ritmo de infiernos y de 
paraísos: ya que los condenados no seguirán siendo condenados, puesto que la salvación 
precede a la perdición. Y nuestros andrajosos malditos serán, un día, ángeles melifluos que, 
mucho más tarde aún, volverán al mismo lugar de donde han venido. 


Sostengo que nada puede intentar ser, excepto si prueba de excluir algo; y que esto que se 
denomina comúnmente «ser» es una diferencia entre lo que está incluido y lo que está 
excluido. 

Estimo también que no hay diferencias positivas, que todas las cosas son como el insecto y 
el ratón en el interior de su queso. Insecto y ratón: nada más distinto que estos dos seres. 
Permanecen allá una semana o se quedan un mes y, acto seguido, no son más que 
transmutaciones de queso. Creo que todos somos insectos y ratones y solamente diferentes 
expresiones de un gran queso universal. 

O aún que el rojo no es positivamente distinto del amarillo, sino otro grado de esta 
vibración de la cual el propio amarillo es un grado... que el rojo y el amarillo son continuos o se 
funden en naranja. De manera que si la Ciencia, sobre la base de la cualidad de rojo o de 
blanco, debiera clasificar los fenómenos, incluyendo todas las cosas rojas como verdaderas y 
excluyendo todas las amarillas como ilusorias, la demarcación sería falsa y arbitraria, ya que 
los objetos naranja, constituyendo una continuidad, pertenecerían a los dos lados de la 
frontera propuesta. 

Ahora bien, resultará que no se ha concebido jamás base más razonable de clasificación, 
de inclusión o de exclusión, que el rojo y el amarillo. La Ciencia, utilizando diferentes bases, ha 
incluido o excluido multitud de datos. Pues si el rojo es un continuo con el amarillo, si toda 
base de admisión y toda base de exclusión son un continuo, la Ciencia ha debido incluir hechos 
que prolongaban aquellos mismos que ella aceptaba. En el rojo y el amarillo, que se funden en 
naranja, querría tipificar todos los tests, todos los standards, todos los medios de formarse una 
opinión. 

Toda opinión posible sobre un tema cualquiera es una ilusión basada sobre este sofisma de 
las diferencias positivas. La búsqueda de todo entendimiento tiene por objeto un hecho, una 
base, una generalización, una ley, una fórmula, una premisa mayor positiva... pero lo mejor 
que se ha hecho nunca ha sido desprenderse de las evidencias. 

Esta es la cuestión, aunque no obtuvo resultado. Y, sin embargo. la Ciencia ha actuado, 
ordenado, condenado, como si esta cuestión hubiera obtenido un resultado. 


Si no hay diferencias positivas, no es posible definir nada como positivamente diferente de 
otra cosa. ¿Qué es una casa? Una granja es una casa, a condición de vivir en ella. Pero si la 
residencia constituye la esencia de una casa más que el estilo de arquitectura, entonces un 
nido de pájaro es una casa. La ocupación humana no constituye el standard de juicio, puesto 
que los perros tienen su casa, ni la materia, puesto que los esquimales tienen casas de nieve. 
Y dos cosas tan positivamente diferentes como la Casa Blanca de Washington y la concha de 
un cangrejo ermitaño se revelan continuas. 

Nadie ha podido jamás definir la electricidad, ya que la electricidad no es nada si se la 
distingue positivamente del calor o del magnetismo. Los metafísicos, los teólogos y los 
biólogos han intentado definir la vida. Han fracasado porque en el sentido positivo no hay nada 
que definir, no hay un solo fenómeno de la vida que no se manifieste, a cualquier grado que 
sea, en la química, el magnetismo o los desplazamientos astronómicos. 

Islas de coral blanco en un mar azul oscuro. 

Su apariencia de distinción, su apariencia de individualidad o la diferencia positiva que las 
separa, no son más que las proyecciones del mismo fondo oceánico. La diferencia entre tierra 
y mar no es positiva. En toda agua hay un poco de tierra, en toda tierra hay agua. 

De modo que todas las apariencias son falsas, puesto que forman parte de un mismo 
espectro. La pata de una mesa no tiene nada de positivo, no es más que una proyección de 
algo. Y nadie de nosotros es una persona, puesto que físicamente somos un continuo con lo 
que nos rodea, puesto que psíquicamente no llega hasta nosotros nada más que la expresión 
de nuestras relaciones con todo lo que nos rodea. 

Mi posición es la siguiente: todas las cosas que parecen poseer una identidad individual no 
son más que islas, proyecciones de un continente submarino, careciendo de contornos reales. 
Pero, pese a que no sean más que proyecciones, tienden a liberarse de esta atracción que les 
deniega su propia identidad. 

Todo lo que intenta establecerse como real o positivo, sistema absoluto, gobierno, 
organización, persona, entidad, individualidad, no puede llegar a ello más que rodeándose de 
una frontera, condenando y excluyendo mediante la huida todas las demás «cosas»: sin lo cual 
no puede gozar más que una apariencia de existencia. Pero, si actúa así, actuará falsa y 
arbitrariamente, fútil y desastrosamente, como el que quisiera trazar un círculo en el mar, 
incluyendo algunas olas y declarando positivamente diferentes a todas las demás olas, 
continuas con las primeras, o apostando su vida en la diferencia positiva de los hechos 
admitidos y los hechos condenados. 

La ciencia moderna ha excluido falsamente, falta de standards positivos. Ha excluido unos 
fenómenos que, según sus propios pseudo-standards, tenían tanto derecho a la existencia 
como los elegidos. 


Estimo que el estado común y absurdamente denominado «existencia» es una corriente, 
una onda o un pasaje de la negatividad a la positividad, y el intermediario entre las dos. 

Por positividad entiendo: armonía, equilibrio, orden, regularidad, estabilidad, consistencia, 
unidad, realidad, sistema, gobierno, individualidad, verdad, belleza, justicia, perfección y 
exactitud. Todo lo que se denomina progreso, desarrollo o evolución, es un movimiento o una 
tentativa de aproximarse a aquel estado para el cual, o para los aspectos del cual, hay tantos 
nombres, todos resumidos en esta única palabra de positividad. 

A primera vista puede parecer que esta síntesis sea inaceptable, que todas estas palabras 
no sean sinónimas, que «armonía» puede significar «orden», pero que «independencia» no 
significa «verdad», o que «estabilidad» no es «belleza», ni «sistema», ni «justicia». 

Sin embargo, hablamos del «sistema» de los planetas y no de su «gobierno». 
Considerando el ejemplo de un gran almacén y su dirección, nos daremos cuenta de que las 
palabras son intercambiables. Era de uso común hablar de equilibrio químico, pero no de 
equilibrio social: esta falsa demarcación ha sido franqueada. Todas estas palabras, vamos a 
verlo, definen el mismo estado. En términos de ilusiones comunes o de facilidades cotidianas, 
no son sinónimos. Pero un gusano de tierra, para un niño, no es un animal. Lo es para un 
biólogo. 

Por belleza, designaré lo que parece completo. 

Lo incompleto o lo mutilado es totalmente feo. 

La Venus de Milo. 

Un niño la encontraría fea. 

Si un espíritu puro la imagina completa, se convertirá en hermosa. 


Una mano concebida como mano puede parecer bella. 

Abandonada en un campo de batalla ya no lo es. 

Pero todo lo que nos rodea es una parte de algo, a su vez parte de otra cosa: en este 
mundo no hay nada hermoso, sólo las apariencias son intermediarias entre la belleza y la 
fealdad. Sólo es completa la universalidad, sólo es hermoso el conjunto: y tender hacia la 
belleza es querer dar a lo local el atributo de lo universal. 

Por estabilidad, desígnaré lo indesplazable, lo inalterable, lo sincero. Pero todas las 
apariencias no son más que reacción hacia alguna otra cosa. La estabilidad no puede ser 
tampoco más que universal. Algunas cosas parecen tener, o tienen, una mayor aproximación 
de estabilidad que otras, pero en este mundo no hay más que diversos grados de intermedio 
entre la estabilidad y la inestabilidad. Todo hombre, pues, que trabaja por la estabilidad bajo 
sus diversos nombres de «permanencia», de «supervivencia» o de «duración», tiende a 
localizar en alguna cosa un estado que sólo es realizable en lo universal. 

Por independencia, entidad e individualidad, designaré aquello cerca de lo cual no existe 
nada más. Si no hubiera más que dos cosas, éstas serían continuas y se afectarían entre sí, 
ambas destruirían su independencia, su individualidad respectiva. 

Todas estas tentativas de organización, de sistemas y de lógicas, siguen siendo 
intermediarias entre el Orden y el Desorden: fracasan a causa de sus relaciones con las fuerzas 
exteriores. Todas tienden a lo completo. Si todos los fenómenos locales soportan fuerzas 
exteriores, estas tentativas no se realizarán más que en el conjunto, ya que sólo el conjunto no 
soporta fuerzas exteriores. 

Y todas estas palabras son sinónimos, designan el estado que yo denomino positivo. 

Toda nuestra existencia tiende al estado positivo. 

Asombrosa paradoja: todas las cosas intentan convertirse en universales excluyendo a 
otras. 

La Verdad es otro nombre del estado positivo. Los sabios que creían buscar la Verdad no 
buscaban más que verdades astronómicas, químicas y biológicas. Pero la Verdad es aquello 
después de lo cual no existe ya nada más. 

Por Verdad, designo lo Universal. 

Los químicos han buscado lo verdadero o lo real, y han fracasado siempre a causa de las 
relaciones exteriores a la química: nunca ha sido descubierta una ley química sin excepciones, 
pues la química es un continuo con la astronomía, y la física, y la biología. Si el Sol cambiara 
de posición con respecto a la Tierra y la humanidad pudiera sobrevivir a ello, nuestras fórmulas 
químicas no significarían absolutamente nada: seria el nacimiento de una nueva química. 

Buscar la verdad en lo especial, es buscar lo universal en lo local. 

Y los artistas buscan la Armonía, mlentras sus pigmentos se oxidan, o las cuerdas de sus 
instrumentos se ajustan inopinadamente a las fuerzas químicas, térmicas y gravitatorias. En 
este mundo no hay más que intermediaridad entre la armonía y la discordancia. Y las naciones 
que han combatido con el único fin de adquirir su entidad, su individualidad, para ser naciones 
reales y terminantes, no han obtenido nunca más que su intermediaridad, ya que siempre han 
existido fuerzas exteriores y otras naciones animadas del mismo anhelo. 

En cuanto a los objetos físicos, químicos, mineralógicos, astronómicos, no buscan 
consumar la Verdad, sino que todos tienden hacia el Equilibrio: no hay un movimiento que no 
sea dirigido hacia el Equilibrio y no se aleje de otra aproximación al Equilibrio. Todos los 
fenómenos biológicos buscan adaptarse: no hay un solo acto biológico que no sea un ajuste. 
Ajuste es sinónimo de Equilibrio, y el Equilibrio está en lo Universal, de modo que nada exterior 
puede perturbarlo. 

Pero esto que se denomina «ser» es el movimiento: todo movimiento no es la expresión de 
un equilibrio, sino de una puesta en equilibrio o del equilibrio no alcanzado. Y el simple hecho 
de ser, en el sentido positivo, se manifiesta en la intermediaridad entre Equilibrio y 
Desequilibrio. 

De modo que todos los fenómenos, en nuestro estado intermediario o en nuestro cuasi- 
estado, representan dicha tendencia única a organizar, estabilizar, armonizar, individualizar...o 
a positivar, es decir, a convertir en real. Después de una apariencia, esto es expresar el 
fracaso o la intermediarídad entre el fracaso y el logro final: cada tentativa, esto es observable, 
es derrotada por la continuidad o por las fuerzas exteriores, es decir, por los excluidos, 
continuos de los incluidos. 

Toda nuestra «existencia» es una tentativa de lo relativo hacia lo absoluto o de lo local 
hacia lo universal. 


Y dicha tentativa, tal como se manifiesta en la ciencia moderna, es el objeto de mi libro. La 
ciencia moderna ha intentado ser real, concluyente, completa y absoluta. Si lo incluido y lo 
excluido son un continua, el sistema de apariencias de la Ciencia Moderna no es más que un 
cuasi-sistema, obtenido por el mismo proceso arbitrario, gracias al cual el sistema teológico ha 
usurpado su ilusión de existencia. 

Reuniré en este libro algunos de los datos que estimo que han sido arbitrariamente 
excluidos. 

Los datos de los condenados. 

Me he lanzado a la oscuridad exterior de las transacciones y procedimientos científicos, 
una región ultrarespetable pero cubierta del polvo del desprecio. He descendido hasta el nivel 
del periodismo, pero he regresado con las cuasi-almas de los hechos perdidos. 

Avanzarán. 


En cuanto a la lógica de mis razonamientos futuros, hela aquí: 

En nuestra moda de apariencias, no puede haber más que una cuasi-lógica. 

Nada ha sido probado jamás... 

Porque nada hay que probar. 

Y cuando digo que no hay nada que probar quiero decir que, para todos aquellos que 
aceptan la Continuidad, o la fusión de todos los fenómenos con otros fenómenos, sin 
demarcación posible entre cada uno de los mismos, no hay mas que una sola cosa, en un 
sentido positivo. Y es por tal razón por lo que no hay nada que probar. 

No se puede probar, por ejemplo, que algo sea un animal, porque la animalidad y la 
vegetalidad no son positivamente diferentes. Algunas expresiones de vida son tan animales 
como vegetales o representan la fusión de la animalidad con la vegetalidad. No hay, pues, 
test, criterio ni standard para formarse una opinión. Distintos de los vegetales, los animales no 
existen. No hay nada que probarles. No se puede probar, por ejemplo, que algo sea bueno, ya 
que no hay nada en nuestra «existencia» que sea bueno en sentido positivo y que se distinga 
verdaderamente del mal. Si es bueno perdonar en tiempos de paz, es malo en tiempos de 
guerra. En este mundo, el bien es continuo con el mal. 

En lo que me concierne, no hago más que aceptar. No pudiendo ver las cosas 
universalmente, me contento con localizarlas. De modo, pues, que nada ha sido probado 
jamás, y que las declaraciones teológicas están también sujetas a precaución, pero han 
dominado sobre la mayoría de los espíritus de su tiempo por puros procesos hipnóticos: que en 
la época siguiente, las leyes, dogmas, fórmulas y principios de la ciencia materialista no han 
sido jamás probados, pero que los espíritus dirigentes de su reino los han conducido por 
autosugestión a creer más o menos firmemente en ellos. 

Las tres leyes de Newton, que intentan acabar con la positividad, desafiar y romper la 
Continuidad, son tan reales como todas ¡as demás tentativas de localización de lo universal. Si 
todo cuerpo observable es un continuo, mediata o inmediatamente, con todos los demás 
cuerpos, no puede ser influido solamente por su propia inercia, de modo que no hay medio de 
saber lo que es el fenómeno de la inercia. Si todas las cosas reaccionan ante una infinidad de 
fuerzas, no hay medio de saber cuáles serán los efectos de una sola fuerza imprimida. Si toda 
reacción es un continuo con la acción, no puede ser concebida en su conjunto y no hay medio 
de concebir lo que puede igualar, ni a qué puede oponerse. 

Las tres leyes de Newton son actos de fe. 

Las inercias y las reacciones son personajes mitológicos. Pero, en su tiempo de predominio, 
han suscitado la creencia, como si hubieran sido probados. 

Las enormidades y los absurdos avanzarán. 


Sustituiré la aceptación por la creencia. 

Las células de un embrión cambian de apariencia en diferentes épocas. 

Lo que está firmemente establecido cambia dificilmente. 

El organismo social es embrionario. 

Creer firmemente es retardar todo desarrollo. 

Aceptar temporalmente es facilitarlo. 

Pero: 

Aun sustituyendo la aceptación por la creencia, usaré métodos convencionales, medios por 
los cuales han sido formuladas y sostenidas todas las creencias: mis métodos serán los de los 


teólogos y de los salvajes y de los sabios y de los niños pequeños. Ya que si todos los 
fenómenos son un continuo, no pueden haber métodos positivamente distintos. Por los 
métodos balbucientes de los cardenales, de los cartománticos y de los campesinos es como 
escribiré este libro. 

Y si actúa en tanto que expresión de su tiempo me atrevo a creer que prevalecerá. 


Todas las ciencias comienzan por tentativas de definición. Pero nada ha sido defioido jamás 
porque nada hay que definir. 

Darwin ha escrito El origen de las especies sin haberse preocupado nunca de definir lo que 
era una «especie». 

Es imposible definirlo. 

Nada ha sido descubierto finalmente jamás, porque no hay nada final que descubrir. 

Algo así como buscar una aguja que nadie hubiera perdido en un pajar inexistente. 

Pero todas las tentativas científicas encaminadas a descubrir realmente algo allá donde no 
había nada que descubrir, son en realidad tentativas de ser algo. 

Cualquiera que busque la Verdad no la hallará jamás, pero hay una ínfima posibilidad de 
que se convierta él mismo en la Verdad. 

Puesto que la ciencia es más que una búsqueda. 

Es una pseudo-construcción, una cuasi-organización, es una tentativa de evasión con miras 
a establecer la armonía, el equilibrio, la estabilidad, la consistencia, la entidad. 

Hay una ínfima posibilidad de que lo consiga. 


Vivimos una pseudo-existencial en la que participan todas las apariencias con su irrealidad 
esencial. 

Pero algunas apariencias se aproximan más que otras al estado positivo. 

Concibo todas las «cosas» como ocupando gradaciones, o escalones en series entre la 
«positividad» y la «negatividad», entre la realidad y la irrealidad: algunas apariencias son más 
constantes, más justas, más hermosas, más armoniosas, más individuales o más estables que 
otras. 

Yo no soy un realista. Yo no soy un idealista. Yo soy un intermediarista. Nada es real, pero 
nada es tampoco irreal, y todos los fenómenos son aproximaciones a un lado o a otro entre la 
realidad y la irrealidad. 

De modo que toda nuestra cuasi-existencia es un estadio entermedio entre lo real y lo 
irreal. Algo como un purgatorio, creo. 

Pero en este resumen prematuro, he omitido precisar que la Realidad es un aspecto del 
estado positivo. 

Por Realidad designo lo que no se confunde con cualquier otra cosa, lo que no es 
parcialmente otra cosa, lo que no es una reacción a alguna cosa o una imitación de alguna 
cosa. Un héroe real es aquel que no es parcialmente cobarde o cuyas acciones y motivos no 
pueden confundirse con la cobardía. 


Pese a que lo local puede ser universalizado, no es concebible que lo universal pueda ser 
localizado, pero las aproximaciones de un orden elevado pueden ser transferidas de la 
intermediaridad a la Realidad, al igual que, en un sentido relativo, el mundo industrial se 
recluta transfiriendo fuera de lo irreal (o fuera de la imaginación de apariencia irreal de los 
inventores) las máquinas que, una vez montadas en las fábricas, parecen tener más de 
Realidad de lo que poseían al nivel de lo imaginario. 


Si todo progreso tiende hacia la estabilidad, la organización, la armonia, la consistencia, o 
la positividad, todo progreso es una tentativa de concluir lo real. En términos de metafísica 
general, estimo, pues, que todo lo que se denomina comúnmente «existencia» y que yo 
denomino intermediaridad, es una cuasi-existencia, ni real, ni irreal, sino expresión de una 
tentativa encaminada hacia lo real, o hacia la penetración de una existencia real. 


Acepto que la Ciencia, aunque concebida mayormente en su especificación, aunque 
considerada generalmente en sus propios términos locales, como exhumación de viejos huesos 
de insectos o magmas repugnantes, expresa de hecho el espíritu que anima toda la 
intermediaridad. Si la Ciencia pudiera excluir todos los datos, salvo los míos propios, 
asimilables a la actual cuasi-organización, sería un verdadero sistema, dotado de contornos 
positivamente definidos. Sería real. 

Pero no parece aproximarse a la consistencia, a la solvencia, al sistema, a la posibilidad y a 
la realidad, más que condenando lo irreconciliable o lo inadmisible. 

Todo iría bien. 

Todo sería admisible. 

Si los condenados quisieran seguir siendo condenados. 
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En otoño de 1883, y varios años después, hubo puestas de sol tan vivas que nadie antes 
había observado algo semejante. Hubo también lunas azules. 

La sola mención de lunas azules será sin duda suficiente para hacer sonreir a los 
incrédulos. Sin embargo, en 1883, las lunas azules eran algo tan vulgar como los soles verdes. 

Era necesario que la ciencia se explicara. Las publicaciones como Nature y Knowledge 
recibieron un diluvio de cartas. Supongo que, en Alaska y en los Mares del Sur, todos los brujos 
fueron sometidos a una prueba parecida. Era preciso encontrar algo. 

El 28 de agosto de 1883, el volcán de Krakatoa, en el estrecho de la Sonda, había hecho 
explosión. Terrible. El ruido, se dijo, se propagó a tres mil kilómetros de distancia. Hubo treinta 
y seis mil trescientos ochenta muertos. Este detalle me parece demasiado poco científico: es 
curioso que no se mencionen tres mil doscientos dieciocho kilómetros y treinta y seis mil 
trescientos ochenta y siete víctimas. El volumen de humo desplazado debió ser visible en los 
planetas vecinos. Atormentada por nuestra agitación, nuestras idas y venidas, la Tierra debió 
quejarse al planeta Marte, lanzándonos un vasto y negro juramento. 

Todos los libros de texto que mencionan el hecho anotan sin la menor excepción que los 
fenómenos atmósféricos de 1883 fueron registrados por primera vez hacia finales de agosto o 
primeros de setiembre. Esto complica las cosas. Se pretendía, en 1883, que estos fenómenos 
eran causados por las partículas de polvo volcánico que había arrojado el Krakatoa. 

Sin embargo, los fenómenos se prolongaron durante siete años, después de una pausa de 
varios años. Durante todo este tiempo, ¿qué le había ocurrido al polvo volcánico? 

Una cuestión semejante, pensarán ustedes, debería haber conturbado a los especialistas. 

Pero ustedes no han estudiado los efectos de la hipnosis, no han intentado demostrar a un 
hipnotizado que una mesa no es un hipopótamo. Denle mil razones de pensar que un 
hipopótamo no es una mesa, y terminarán por convenir que una mesa ya no es tampoco una 
mesa, sino que sólo tiene su aspecto. No se puede oponer a un absurdo más que otro absurdo. 
Pero la ciencia posee la ventaja de ser la incongruencia establecida. 

El Krakatoa: he aquí la explicación que dieron los sabios. No conozco la de los brujos. 

Vean cómo la ciencia tiende, en su punto de partida, a negar mientras pueda las relaciones 
exteriores a esta Tierra. Mi libro, precisamente, es un compendio de datos sobre estas 
relaciones. Sostengo que mis datos han sido condenados, no por consideración a su mérito o 
su demérito, sino de acuerdo con una tentativa general de aislamiento de esta Tierra. Una 
tentativa de positividad. Con su pseudo-consideración de los fenómenos de 1883, los sabios, 
en un gran arranque de positivismo. han sostenido esta enormidad: la suspensión de polvo 
volcánico en el aire durante siete años, después de un intervalo de varios años. Esto antes que 
admitir que este polvo podía tener un origen extraterrestre. Es cierto que estos mismos sabios 
estaban lejos de haber completado la positividad con la unanimidad de sus opiniones: ya que 
mucho antes de 1883, Nordenskiold se había expresado prolijamente sobre el polvo cósmico, y 
el profesor Cleveland Abbe se había levantado, en su tiempo, contra la explicación 
krakatoniana. Pero tal es la ortodoxia de la mayoría de sabios. 

Mi mayor motivo de indignación es, en tales circunstancias, que esta absurda explicación 
interfiere con algunas de mis enormidades favoritas. Por ejemplo: rehuso admitir que la 
atmósfera terestre pueda tener un poder semejante de suspensión. Dare más adelante 
numerosos datos sobre objetos que han ascendido en el aire y han permanecido allí semanas o 
meses, pero no por la virtud de suspensión de la atmósfera terrestre. La tortuga de Vicksburg, 
por ejemplo. Me parecería muy ridículo sostener que una tortuga de respetable tamaño haya 
podido permanecer suspendida durante tres o cuatro meses por encima de la ciudad de 
Vicksburg, y esto gracias al único sostén del aire. 

Pero volvamos al Krakatoa. 

La explicacón oficial está descrita en el Report of the Krakatoa Comitee of the Royal 
Society. Se extiende a lo largo de 492 páginas, con 40 ilustraciones, algunas de ellas 
magníficamente realizadas en color. Fue publicado después de cinco años de eficiente, 
artística, y autoritaria investigación. Las cifras son impresionantes: distribución del polvo 
krakatoniano, velocidad del transporte, proporciones de la subsistencia, altitud y persistencia, 
etc. 


La desgracia hace que, según el Annual Register”, todos los efectos atmosféricos atribuidos 
al Krakatoa hayan sido apercibidos en la Trinidad antes de la fecha de ia erupción, y que, 
según Knowledge, 5-418, se les haya observado en Natal, en Africa del Sur, seis meses antes. 


La inercia y su inhospitalidad. 

No se debería. dar jamás carne cruda a los bebés; tengo miedo de que la tortuga haya sido 
un poco indigesta para esos señores. 

Y sin embargo, lo imposible se convierte en razonable, por poco que sea presentado con 
cortesía. 

El granizo, por ejemplo. Se lee a veces en los periódicos que han caído piedras de granizo 
grandes como huevos de gallina. Uno se sonríe. Sin embargo, yo me comprometo a 
proporcionar una lista de cien casos, citados en la Monthly Weather Review, de tales piedras 
de granizo. Según Nature, 12 de noviembre de 1894, se hallaron dos piedras de granizo de un 
kilogramo cada una, y el Report of the Smithsonian Institution?, menciona dos de casi tres 
kilogramos. Finalmente, en Seringapatam, en la India, en el año 1800, cayó una piedra de 
granizo... 

Tengo miédo, tengo mucho miedo... se acerca ahora un gran condenado. Tal vez debería 
abstenerme de mencionar esto antes de la página trescientos de este volumen, pero esta 
condenada cosa tenía el tamaño de un elefante. 

Risotada. 

Copos de nieve como platos. Cayeron en Nashville, en Tennessee, el 24 de enero de 1891. 
Sonrisas. 

En Montana, en invierno de 1887, cayeron copos de nieve de treinta y ocho centímetros de 
largo y veinte de espesor”. 

En la topografía de la inteligencia, se podría definir el conocimiento como «la ignorancia 
rodeada por la risa». 


Lluvias negras, lluvias rojas, caída de mil toneladas de mantequilla. 
Nieve negra, nieve rosa, pedrisco azul, pedrisco con gusto a naranja. 
Yesca, seda, carbón. 


Hace cien años, sí alguien era lo suficientemente crédulo como para creer que las piedras 
caían del cielo, se le oponía este razonamiento: no hay piedras en el cielo; por tanto, ninguna 
piedra puede caer de allí. 

Nada más razonable, más científico o más lógico podía ser sostenido sobre un tema 
cualquiera. El único inconveniente es que la premisa mayor era falsa o intermediaria entre lo 
real y lo no real. 

En 1772, un comité, del que era miembro Lavoisier, fue designado por la Academia 
Francesa para examinar un informe sobre una piedra caída del cielo en Luce, Francia. De todas 
las tentativas de positividad, en este aspecto del aislamiento, no conozco parecer más 
ardientemente defendido que la del no-parentesco terrestre. Lavoisier analizó la piedra de 
Luce. La explicación exclusionista decía, en aquella época, que ninguna piedra caía del cielo: 
objetos luminosos parecían aterrizar y, en su lugar de caída, se recogían piedras ardientes: 
sólo el rayo golpeando a una piedra podía calentarla o hacerla fundirse. 

La piedra de Luce mostraba signos de fusión. El análisis de Lavoisier «probó 
irrefutablemente» que aquella piedra no había caído, sino que había sido golpeada por un 
rayo. Oficialmente, las caídas de piedras fueron condenadas, y la explicación del rayo fue el 
standard de la exclusión. 

Uno no hubiera pensado nunca que unas piedras condenadas pudieran clamar justicia 
sobre una sentencia de exclusión, pero subjetivamente los aerolitos lo hicieron. Sus 
manifestaciones, acumulándose en una tromba de evidencias, bombardearon los muros que se 
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habían elevado en torno suyo. Puede leerse en la Monthly Review”. «Que el fenómeno que nos 
concierne parecerá para muchos indigno de atención. La caída de grandes piedras 
procedentes del cielo, sin que aparezcan las razones de su previa ascensión, parece ser algo 
maravilloso o sobrenatural. Sin embargo, una larga suma de evidencias aquí acumuladas 
confirmará la existencia de semejantes fenómenos, a los cuales convendría prestar atención.» 
El autor de esta nota abandona la primera exclusión, pero la modifica explicando que la 
víspera de una caída de piedras en la Toscana, el 16 de junio de 1794, el Vesubio había hecho 
erupción. Es decir, que las piedras caían en algún otro lugar de la Tierra bajo la acción de un 
tornado o de una erupción. 

Más de ciento veinte años han transcurrido desde esta fecha, y no conozco ningún aerolito 
al cual se le haya podido atribuir un aceptable origen terrestre. Era preciso levantar una 
condena en torno a la caída de piedras, a fin de excluir, a través de una serie de reservas, toda 
posibilidad de una fuerza exterior. 

Se puede tener toda la ciencia de Lavoisier y ser incapaz de analizar, o incluso ver, más 
allá de ¡as hipnosis y de las contrahipnosis convencionales de su época. 

Nosotros ya no creemos. Nosotros aceptamos. 

Poco a poco, ha sido necesario abandonar las explicaciones del tornado y del volcán, pero 
esta hipnosis de exclusión, esta sentencia de condenación, esta tentativa de positividad, es 
tan poderosa que aún hoy en día algunos sabios, como el profesor Lawrence Smith y Sir Robert 
Ball, continúan negando los orígenes exteriores, afirmando que nada cae sobre la tierra a 
menos que haya sido levantado antes de ella. 

Posición virginal. 

Los meteoritos, antaño condenados, son admitidos, pero bajo reserva de una tentativa de 
exclusión. Se admite que dos especies de sustancias, y solamente dos, pueden caer del cielo: 
las sustancias metálicas y las sustancias pétreas, y que los obetos metálicos se limitan al 
hierro y al níquel... 

Mantequilla y papel, y lana, y seda, y resina. 

Desde el principio, las vírgenes de la ciencia han combatido, llorado, gritado, maldecido las 
relaciones externas, bajo los mismos pretextos... diciendo que os meteoritos provenían de la 
superficie terrestre y de ninguna otra parte. 

Progreso significa violación. 

Mantequilla y sangre. Carne de buey, y una piedra cubierta de inscripciones. 
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Estimo, pues, que la Ciencia no tiene más contactos con el verdadero conocimiento de los 
que tiene el empuje de una planta, la organización interna de un gran almacén o el desarrollo 
de una nación. Todos ellos son procesos de asimilación, de organización, de sistematización, 
todos tienden, por diferentes medios, a alcanzar el estado positivo, es decir, supongo, el 
paraíso. 

No puede haber una verdadera ciencia allí donde hay variables indeterminadas, siendo así 
que todas las variables son indeterminadas, irregulares. La interpretación precisa de los 
sonidos exteriores en la mente de un durmiente que sueña no podría sobrevivir en una mente 
soñadora, porque este toque de relativa realidad no pertenecería ya al sueño, sino al 
despertar. Asimismo lo invariable, es decir lo real, lo estable, no es nada en la Intermediaridad. 
La Ciencia es esta tendencia a despertar a la realidad: a la regularidad, a la uniformidad. Pero 
lo regular, lo uniforme, presupone la ausencia de tenómenos exteriores que puedan 
perturbarlo. Por lo universal, entiendo lo real. Y la gigantesca tentativa latente que expresa la 
Ciencia permanece indiferente a la justificacion misma de la Ciencia, la cual ve en el espíritu 
vital una tendencia a la regularización. 

Las cucarachas, las estrellas, los magmas químicos, son apenas cuasi-reaies. No hay nada 
verdadero que aprender de ellos. Mientras que la sistematización de los pseudo-datos es una 
aproximación hacia la realidad, hacia el despertar final. 

Supongamos que una mente inmersa en el sueño, sus centauros y sus canarios se 
transforman en jirafas; sobre tales temas se podría basar una verdadera biología, pero si esta 
misma mente que sueña intentara sistematizar semejantes apariencias, se aproximaría al 
despertar. A condición que el estado de vigilia (una vigilia muy relativa) procure realmente una 
mejor coordinación mental. 

Al intentar sistematizar, la Ciencia ha ignorado, pues, del mejor modo posible todos los 
aspectos de la exterioridad. Así, el conjunto de los fenómenos de caída se le ha aparecido 
como tan turbador, tan inoportuno, tan desagradable como una batería de instrumentos de 
metal trastornando la composición relativamente sistemática de un músico, como una mosca 
aterrizando sobre la aventurada tentativa de un pintor y mezclando los colores al azar de sus 
patas, o como un político interrumpiendo la misa para colocar en ella su discurso electoral. 

Si todas las cosas pertenecen a una unidad, a un estado intermediario entre lo real y lo no- 
real, si nada puede establecerse por sí mismo en entidad, ni «existir» en la intermediaridad, si 
los nacidos pueden ser al mismo tiempo los uterinos, entonces no veo diferencia positiva entre 
la Ciencia y la Ciencia Cristiana, ya que la actitud de la una y de la otra en presencia de lo 
inoportuno es la misma: «Esto no existe». 

Todo lo que no gusta a lord Kelvin y a la señora Eddy no existe. Pero yo añadiría esto: en la 
intermediaridad no hay tampoco inexistencia absoluta. De modo que un Científico Cristiano y 
un dolor de muelas no existen en el sentido último de la palabra, pero no son tampoco 
absolutamente inexistentes y. según nuestra terapéutica, aquel de los dos que se acercara 
más a la realidad se la llevará. 

El secreto de la energía... Este creo que es otro pensamiento profundo. ¿Quieren ustedes 
triunfar en algo? Sean más reales de lo que este algo es. 

Quisiera empezar con las sustancias amarillas que caen sobre la Tierra: desearía que 
observaran a este respecto cuál de mis datos tiene mayor aproximación al realismo que 
poseen los dogmas que niegan su existencia como productos procedentes de algún lugar 
exterior a nuestra Tierra. 

Mi posición es puramente impresionista. No poseo ni tests ni standards positivos. El 
realismo en arte, el realismo en ciencia, están pasados de moda. En 1859 era de muy buen 
tono el aceptar el darwinismo; en la actualidad los biólogos se devoran e intentan concebir de 
un modo distinto. En su tiempo, el darwinismo estaba de moda pero, por supuesto, no ha 
probado nada. 

Su fundamento: la supervivencia del más apto. No del más fuerte, ni del más hábil, puesto 
que por todas partes sobreviven la debilidad y la estupidez. Así pues, no se puede determinar 
la aptitud de otro modo que por la supervivencia. De modo que el darwinismo prueba en todo 
y por todo la supervivencia de los supervivientes. 

Y pese a que, en resumen, parece alcanzar en todo a lo irracional, el darwinismo, con su 
amasijo de suposiciones y sus tentativas de coherencia, se acerca mucho más a la 
Organización y a la Consistencia que todas las rudimentarias especulaciones que lo 
precedieron. 


Otra cosa: Cristóbal Colón no probó jamás que la Tierra fuera redonda. 

¿La sombra que proyecta sobre la Luna? Nadie la ha visto nunca enteramente, ya que la 
sombra de la Tierra es mucho más grande que la Luna. Si la periferia de la sombra fuera curva, 
y la Luna convexa, un objeto rectilineo podría muy bien, sobre una superficie convexa, 
proyectar una sombra curva. 

Todas las otras autocalificadas como pruebas pueden ser tornadas de la misma manera. 
Era imposible probar que la Tierra era redonda. Esto no era por otro lado necesario, y sólo una 
mayor apariencia de «positividad» de la que manifestaban sus adversarios lo empujó a 
intentar la aventura. Era de buen tono, en 1492, aceptar que más allá de Europa existía, ai 
Oeste, otro continente. 

En concordancia con el espíritu de este primer cuarto de siglo, propongo que se admita la 
exisrencia más allá de nuestro planeta de otros continentes de donde caen objetos, al igual 
como los restos de América derivan hacia Europa. 

Para excluir el origen extraterrestre de las lluvias y nieves amarillas, se ha recurrido al 
dogma según el cual estarían coloreadas por el polen de pino. Entre otras publicaciones, el 
Symons' Meteorological Magazine es formal sobre este punto, y disuade de toda otra 
explicación. 

Sin embargo, la Monthly Weather Review” reporta que el 27 de febrero de 1877, en 
Pechloch, Alemania, cayó una lluvia amarillo oro cuya materta colorante se componía de 
cuatro organismos diferentes, con exclusión total del polen. Estos organismos tenían 
respectivamente la forma de una flecha, de un grano de café, de un cuerno y de un disco. 

Tal vez fueran símbolos. Tal vez fueran, perdóneseme esta ilusión, jeroglíficos objetivos. 

En los Anales de Química?, hay una lista de lluvias llamadas sulfurosas. Tengo más de 
cuarenta fichas de estos fenómenos meteorológicos, que no voy a utilizar. Admitamos que se 
trate de polen. He dicho más arriba que mi método sería el de los teólogos y los sabios, y estos 
comienzan siempre por darse aires de liberalidad. No tengo inconveniente en ceder a la 
partida una cuarentena de puntos: mi generosidad no me costará nada, teniendo en cuenta los 
innumerables datos que poseo aún en mis cajones. 

Examinemos solamente este caso típico: según informa el American Journal of Science”, en 
una noche de junio, en el puerto de Pictou, en Nueva Escocia, «en una noche de calma 
chicha», cayó a chorros, a bordo de un navío, una sustancia amarilla. El análisis reveló la 
presencia de nitrógeno, de amoníaco, y un fuerte olor animal. 

Así pues, uno de mis principios es que, en su homogeneidad, todas las sustancias están 
muy lejos de ser positivas. En un sentido puramente elemental, diré que no importa qué puede 
ser hallado en no importa dónde. Madera de caoba en las costas de Groenlandia, cucarachas 
en la cima del Mont Blanc, ateos en misa, hielo en la India. Por ejemplo, el análisis químico 
puede revelar que todos los muertos han sido envenenados con arsénico: en efecto, no existe 
estómago que no contenga hierro, plomo, estaño, oro y arsénico. Lo cual, por supuesto, no 
tiene la menor importancia puesto que, por influencia represiva, cierto número de personas 
debe ser ejecutada por homicidio cada año; y pese a que los detectives no descubren jamás 
absolutamente nada, la ilusión de su éxito basta para hacerlos felices, mediante lo cual es 
perfectamente honorable hacer donación de sus vidas a la sociedad. 

El químico que analizó la sustancia de Pictou sometió una muestra al redactor del Journal, 
el cual encontró en ella, por supuesto, trazas de polen. Mi opinión es que efectivamente había 
algo de polen en ella: nada hubiera podido atravesar el aire, en junio, cerca de los bosques de 
pinos de Nueva Escocia, sin escapar a las nubes de esporas. Pero el redactor no escribió que 
esta sustancia «contenía» polen. Olvidó «el nitrógeno, el amoníaco y el fuerte olor animal», 
declarando únicamente que la sustancia era polen. En nombre de mis cuarenta prendas de 
liberalidad (o de pseudoliberaridad, ya que uno no puede ser realmente liberal) quiero suponer 
que el químico en cuestión no detectó un solo olor animal si era guardián de zoo. Pero la 
continuación será más difícil de pasar por alto: las caídas desde el cielo de materia animal. 
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Sugiero que nos pongamos por un momento en el lugar de los peces de las grandes 
profundidades. 

Si los peces de las grandes profundidades quisieran llevar la cuenta de las caídas de 
materia animal procedente de la superficie. ¿cómo lo harían? ¿Intentarían tan sólo hacerlo? 

Si planteo la cuestión es porque resulta muy tentador el definir al hombre como un pez de 
las grandes profundidades. 

El 14 de febrero de 1870%, cayó en Génova, Italia, según el señor Boccardo, director del 
Instituto Genovés, y el profesor Castellani, una sustancia amarilla. El examen microscópico 
reveló, sin embargo, numerosos glóbulos de azul de cobalto, y también corpúsculos color perla 
que se parecían al almidónr?. 

M. Bouis*” habla de una sustancía variando del rojo al amarillo. caída en cantidades 
enormes y sucesivamente el 30 de abril, el 12 de mayo y el 2 de mayo en Francia y en España: 
esta sustancia, que se carboniza desprendiendo un olor a materia animal quemada, no era 
polen: sumergida en alcohol, produjo un residuo de materia resinosa. De ella cayeron 
centenares de miles de toneladas. 

«Un olor a materia animal quemada». 

Una batalla aérea en pleno espacio Interplanetario hace centenares de años, un efecto del 
tiempo dando a restos diversos un aspecto uniforme... 

Todo lo cual resulta absurdo porque no estamos dispuestos a aceptar que, durante tres 
días, una prodigiosa cantidad de materia animal haya caído del cielo en Francia y en España. 
M. Bouis declara que dicha sustancia no era polen, y la enormidad de su caída parece darle la 
razón. Pero la materia resinosa sugiere el polen. Así que es el momento de hablar de una caída 
abundante de materia resinosa, enteramente divorciada.de toda sugestión de polen. 

En Gerace, Calabria, el 14 de marzo de 1813** cayó un polvo amarillo que fue recogido por 
el signore Simenini, profesor de química en Nápoles. Tenía un gusto terroso, insípido, y fue 
descrito como «untuoso». Calentada, esta materia se volvió parda, negra, después roja. De 
acuerdo con los Annals of Philosophy?*”, uno de sus componentes era una sustancia amarillo 
verdosa que, desecada, se convirtió en resinosa. 

Pero esta caída fue acompañada de ruidos ensordecedores en el cielo y de un chaparrón de 
piedras. Estos fenómenos, ¿son asociables a una dulce y apacible llovizna de polen? 


Lluvias y nieves negras, lluvias de tinta copos de nieve negros como el azabache. 

Cayeron en Irlanda, en mayo de 1840%, sobre un distrito de 80.000 hectáreas, 
acompañadas de un olor fétido y desagradable. La lluvia de Castlecommon, Irlanda, el 30 de 
abril de 1887, «densa, negra lluvia» Amer. Met. Jour.*. Una intensa lluvia negra en Irlanda, los 
8 y 9 de octubre de 1907, «dejando en la atmósfera una horrible pestilencia»*, La explicación 
ortodoxa, aparecida en Nature, 2 de marzo de 1908, hace intervenir nubes de lluvia venidas de 
los grandes centros industriales de Gales del Sur, atravesando el canal irlandés. 

En la Continuidad, no se pueden distinguir los fenómenos en su punto de unión, así que es 
preciso buscarlos en sus extremidades. Es imposible distinquir, en algunos infusorios, entre lo 
vegetal y lo animal, pero en su lado práctico puede hacerse aun la distinción entre un 
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hipopótamo y una violeta. Nadie, salvo quizá Barnum o Bailey, enviaría un ramo de 
hipopótamos a su prometida. 

Así pues, alejémonos de los grandes centros industriales. 

Lluvia negra en Suiza el 20 de enero de 1911. Suiza se siente incómoda. Su explicación** es 
convencional: en ciertas condiciones atmosféricas, la nieve puede tomar una apariencia 
engañosa y ennegrecerse. 

De acuerdo. Puede decirse que en una noche muy oscura la nieve puede parecer negra. 
Pero vayamos aún más lejos: un «chaparrón de tinta» cae en el Cabo de Buena Esperanza, lo 
cual resulta poco verosímil. La Nature?*”*, da su explicación: humo de volcán, esto es de lo que 
se trata. 

No nos ocuparemos de las lluvias negras sin pasar revista a sus fenómenos concomitantes. 
Un corresponsal de Knowledge*”?, informa de una lluvia negra en el valle de Clyde, el 12 de 
marzo de 1884; otra lluvia negra cayó dos días después, según el corresponsal, otra lluvia 
negra había caído el 20 de marzo de 1828 y otra el 22. Según Nature*”, una lluvia hegra cayó 
en Marlsford, Inglaterra, el 4 de setiembre de 1873; veinticuatro horas más tarde otra lluvia 
negra cayó en el mismo lugar. 

Según el reverendo James Rust (Scottish Showers), una lluvia negra cayó en Slains, 
Escocia, el 14 de enero, otra en Carluke, a 250 kilómetros de Slains, el 12 de mayo, y otras dos 
en Slains el 20 de mayo de 1862 y el 28 de octubre de 1863*”, En el mismo momento, grandes 
cantidades de una sustancia tan pronto denominada «piedra pómez» como «escoria» fueron 
arrojadas por el mar sobre las costas de Escocia. El informe de un químico identificó esta 
sustancia, no como un producto volcánico, sino como escoria de fundición. Todo ello, dijo Mr. 
Rust, en tan gran cantidad, ¡que el producto hubiera podido representar el rendimiento global 
de todas las fundiciones del mundo! 

Si se tratara de escoria, sería preciso aceptar el hecho de que un producto artificial había 
caído del cielo en cantidades enormes. Y si ustedes no creen que semejantes fenómenos son 
condenados por la Ciencia, lean los fracasos sufridos por Mr. Rust al intentar hacer examinar el 
dossier por las autoridades científicas. Añadamos que varias de entre las lluvias de Slains no 
correspondían a ninguna actividad volcánica terrestre. El destino de toda explicación es el de 
no cerrar una puerta más que para abrir otra mucho mayor. 

Pienso en una isla cercana a un trayecto comercial transoceánico. Podría recibir varias 
veces al año los detritus provinentes de las naves de pasaje. 

Otras concomitancias de lluvias negras!*: «Una especie de estruendo como el que 
producen los vagones de ferrocarril» se elevó en el cielo durante una hora, el 16 de julio de 
1850, en Bulwick Rectory, Northampton, Inglaterra. El 19, cayó una lluvia negra. En Nature”? un 
corresponsal señala una oscuridad intensa, el 26 de abril de 1884, que engulle Preston, en 
Inglaterra: en la página 32, otro corresponsal señala que, el mismo día, una lluvia negra se 
abate sobre Crowle, cerca de Worcester, y vuelve a caer el 3 de mayo. Otra cae el 28 de abril 
cerca de la iglesia de Setton, tan espesa que a la mañana siguiente las orillas están aún 
ennegrecidas. En los cuatro casos, según los corresponsales de Nature, se habían señalado 
temblores de tierra en Inglaterra en el mismo momento. 

Una lluvia negra cae, el 9 de noviembre de 1819, en Canadá: se atribuye la precipitación a 
la humareda de un incendio forestal al sur del río Ohio. Pero esta lluvia*? fue acompañacia de 
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sacudidas sísmicas que, según el Edimburgh Philosophical Journal””, siguieron a una intensa 
oscuridad. 


La ortodoxia de todas las lluvias rojas exige que el siroco arrastre hasta Europa las arenas 
del Sahara. 

Se han producido numerosas caídas de materia roja, sobre todo en las regiones volcánicas 
de Europa, y generalmente bajo forma de lluvia. En muchas ocasiones, dichas sustancias han 
sido «absolutamente identificadas» como arena sahariana. Ahondando en el tema, he 
encontrado seguridad sobre seguridad, tan positivas que no hubiera buscado nada más si no 
hubiese sido intermediario. Muestras de lluvia tomadas en Génova han sido comparadas con 
arena recogida en pleno Sahara. Los autores han coincidido, con una «unanimidad absoluta»: 
el mismo color, idénticas particulas de cuarzo, igual proporción de diatomeas. El análisis 
químico no aportó una sola discrepancia. 

Pensamiento intermediarista: a condición de las exclusiones apropiadas, según el método 
científico y el método teológico, puede identificarse no importa qué, con no importa qué otra 
cosa, puesto que cualquier cosa no es más que una expresión diferente de una unidad 
subyacente. 

¡Qué satisfacción para el espíritu la expresión «absolutamente identificado»! El absoluto o 
su ilusión: la búsqueda universal. Si una sustancia caída en Europa es identificada por los 
químicos como arena de los desiertos africanos, elevada en el aire por torbellinos, he aquí lo 
que aliviará de sus irritaciones a todos los espíritus enclaustrados, sumergidos en el concepto 
de un mundo mullido, aislado, minúsculo, libre de todo contacto con la maldad cósmica, a 
salvo de todo artificio estelar, indiferente a los vagabundeos e invasiones interplanetarias. Lo 
malo es que el análisis químico, pese a su apariencia definitiva y oficial, ya no es más absoluto 
que la identificación hecha por un chiquillo o la descripción de un imbécil. 

Retiro el insulto: prefiero que la aproximación sea ligeramente más elevada. 

Pero, de todos modos, se basa en la ilusión, ya que no hay exactitud, homogeneidad ni 
estabilidad; no hay más que diferentes estados entre estos tres valores y la inexactitud, la 
heterogeneidad y la inestabilidad. Además, no hay elementos químicos. Ramsay, entre otros, 
lo ha probado plenamente. Los elementos químicos no son más que otro fracaso en la 
búsqueda de lo positivo, en tanto que éste es exacto, homogéneo y estable. 

En los días 12 y 13 de noviembre de 1902 se sitúa la más importante caída de materia en 
la historia de Australia. El 14 de noviembre «llovió barro» en Tasmania. El fenómeno se 
atribuyó a los torbellinos australianos pero*?, hubo también una bruma que llegó hasta Hong- 
Kong y las Filipinas. Quizá tal fenómeno no tuviera relación con la aún más formidable caída de 
febrero de 1903 en Europa. Durante varios días, el sur de Inglaterra fue un verdadero albañal. 
Si desean conocer la opinión de un químico, aunque sea tan sólo su mera opinión, consulten el 
informe de la Sociedad Real de Química. El 2 de abril de 1903, Mr. E. G. Clayton describió en 
dicho informe una sustancia caída del cielo y recogida por él mismo. La explicación del Sahara 
prevalece sobre todo para el sur de Europa. Más lejos, los convencionalistas se sienten a 
disgusto. Bajo demanda, el editor de la Monthly Weather Review?” declara, hablando de una 
lluvia roja caída en 1890 sobra las costas de Terranova: «Sería sorprendente que se tratara de 
polvo sahariano». El señor Clayton afirma de su muestra: «Es, simple y llanamente, polvo de 
las carreteras de Wessex levantado por el viento». Esta opinión es típica de toda opinión 
científica, teológica o femenina. Está a la medida de lo que no toma en cuenta. Es más 
caritativo pensar que Mr. Clayton desconocia la extensión de la caída: el 19, recubría una 
superficie equivalente a las islas Canarias. 

Pienso, por mi parte, que en 1903 atravesamos los restos de un mundo pulverizado, dejado 
como recuerdo de una antigua disputa interplanetaria y llevando después su inquina, a través 
del espacio, como una querella roja. 


117 Edimburgh Philosophical Journal, 2-381. 
118 Monthly Weather Review, 32-365. 


lia Monthly Weather Review, 29-121. 


Pensar es concebir incompletamente, ya que todo pensamiento no tiene lazos de unión 
más que con lo local. Por supuesto, nosotros, los metafísicos, gustamos de ir adelante y 
pensamos en lo impensable. Los químicos, por su parte**, se limitan a analizar la sustancia y 
encuentran un 23,49 por ciento de agua y un 9,8 por ciento de materia orgánica. Estas 
fracciones son bien convincentes, de modo que la «identifican» con la arena sahariana. Si se 
descontara de nosotros todo lo que no es arena, podríamos, ustedes y yo, ser identificados 
también con la arena sahariana. Sin mencionar el hecho de que la mayor parte del desierto 
sahariano no es rojo, sino que es descrito como de una «deslumbrante blancura». 

La enormidad de los hechos. el 27 de febrero, la caída prosiguió en Bélgica, en Holanda, en 
Alemania y en Austria?”. Un buque la señaló en pleno océano Atlántico, entre Southampton y 
las Barbados. Sólo en Inglaterra, se calculó que cayeron 10.000.000 de toneladas de materia. 
En Australia, hubo una lluvia de barro de cinco toneladas por hectárea”!. Cayó también en 
Suiza” y en Rusia”. 

Con un desprecio total por todos los detalles accesorios, y utilizando el método científico- 
teológico, la sustancia de febrero de 1903 podría ser identificada con cualquier cosa: con la 
arena sahariana, con azúcar en polvo, con el polvo del bisabuelo de cualquiera de nosotros. 
Vean diversas muestras analizadas por los químicos?”* (24): «parecida al polvo de ladrillos», dijo 
uno; «pelo marrón claro», dijo otro; después: «color chocolate, sedoso al tacto y ligeramente 
iridescente», «gris», «herrumbre», «gotas de lluvia rojiza y arena gris», «sucio», «muy rojo», 
«marrón-rojo con un matiz de rosa», «color de arcilla amarilla». 

La Ciencia de la química es como la Ciencia de la sociología: prejuzga por anticipado, si se 
piensa que ver es ya prejuzgar. 

La Ciencia de la química es también tan poco positiva como la quiromancia. O, más bien, 
representa una mayor aproximación a la realidad que la alquimia, a la que ha terminado por 
suplantar, pero se queda aún a medio camino entre el mito y la positividad. Una tentativa de 
aproximación a la realidad se sitúa en estos términos: todas las lluvias rojas están teñidas por 
la arena del Sahara. 

Mi posicion no positlva es la siguiente: algunas lluvias se hallan teñidas por la arena del 
Sahara, otras lo son por arenas de otras fuentes terrestres, otras aun por arenas de otro 
mundo o de regiones aéreas demasiado amorfas e indefinidas para que puedan ser calificadas 
de «mundos» o de «planetas». Ningún supuesto torbellino puede dar cuenta de los centenares 
de toneladas de materia caídas en Australia, en los océanos Pacifico y Atlántico y en Europa, 
de 1902 a 1903. Un torbellino de este volumen hubiera superado muy rápidamente la simple 
suposición. 

La Ciencia intenta localizar lo universal: no concibo que pueda conseguirlo. Todo el resto 
del universo rehusa ser excluido, condenado o despreciado. Aunque todo fenómeno tiende 
haca lo Absoluto, ser fenomenal, tener una apariencia de intermediario, es expresar una 
sucesión de relaciones. Un río no es mas que agua expresando la relación gravitatoria a 
diferentes niveles. El agua del río no es más que la expresión de relaciones químicas (no- 
finales) del hidrógeno y del oxígeno. Una ciudad no es más que la manifestación de relaciones 
sociales y comerciales. ¿Puede una montaña pasarse sin base, una tienda sin clientes? La 
Ciencia ya no puede sobrevivir en la intermediaridad como pura, aislada, o positivamente 
diferente, como no lo pueden un río, una ciudad, una montaña o una tienda. Los sabios, con su 
sueño de una «ciencia pura», se parecen a los artistas que sueñan en «el arte por el arte». Son 
buenos positivistas, pero son perjudiciales económica y sociológicamente, ya que nada tiene 
más justificación, a menos que exprese las relaciones de un conjunto más alto, que el servir y 
de funcionar para él. 


119> (Nature, 68-54. 68-65, 68-223, y 5 de marzo de 1903.) 
222 (Journal of the Royal Meteorological Society, 30-56.) 
21 (Victorian Naturalist, junio 1903.) 

222 (Simon's Met. Mag., marzo 1903.) 

223 (Bull. Com. Geolog., 22-48.) 


24 Journal of the Royal Meteorological Society, 30-57. 


En la Edad Media, había lluvias rojas que eran denominadas «lluvias de sangre». 
Aterrorizaban a las gentes, agitaban poblaciones hasta el punto que la Ciencia resolvió, en sus 
relacionies sociológicas, apartar el flujo. Aseguró que las «lluvias de sangre» no existían, que 
no eran más que agua teñida de arena sahariana. Esta prostitución positivista (por 
prostitución, entiendo utilitarismo) estaba muy justificada en el plan único de la sociología. 
Pero nos hallamos en el siglo XX y los soporíferos del pasado ya no nos son necesarios. Si 
cayeran lluvias de sangre sobre la ciudad de Nueva York, los negocios ni siquiera se 
interrumpirían. 

He partido de las lluvias de arena. Y en mi herejía o en mi progreso, en mi regreso a las 
supersticiones modificadas del pasado, creo mantenerme muy por encima del concepto de la 
«lluvia de sangre». Solamente tengo la tímida intención de manifestar que ciertas lluvias rojas 
sugerían firmemente la sangre o la materia animal pulverizada. 

Desechos de desastres interplanetarios. Batallas aéreas. Provisiones alimenticias de los 
supercargos naufragados en el trafico espacial. 

Hubo, el 6 de marzo de 1888, en la región mediterránea, una lluvia de sustancia roja que 
expandió, al ser quemada, un fuerte y persistente olor animal”. Pero, heterogeneidad sin fin o 
desechos de cargamentos celestes, hubo lluvias rojas que no estaban coloreadas ni por la 
arena, ni por la materia animal. El 2 de noviembre de 1819, una semana antes del temblor de 
tierra y la lluvia negra del Canadá, cayó una lluvia roja en Blankenberge, Holanda: dos 
químicos de Brujas concentraron ciento cuarenta partes en cuatro onzas «sin obtener 
precipitado alguno». Otros reactivos provocaron precipitados, pero no de arena. Concluyeron 
que contenía clorhidrato de cobalto, lo cual resulta muy vago”*, 

Acompañada de un polvo llamado meteórico, una «sustancia extraña», compuesta de 
almagre, carbonato de calcio y materia orgánica cayó del 9 al 11 de marzo de 18727”. El 14 de 
marzo de 1873, una granizada naranja en Toscana*. Una lluvia lavanda el 19 de diciembre de 
1903 en Oudon, Francia?*. Según el profesor Swedoff, el 14 de junio de 1880, en Rusia, granizo 
rojo, después granizo azul, después granizo gris La Nature”, El 17 de abril de 1886. en una 
pequeña ciudad de Venezuela, granizo a veces rojo, a veces azul, a veces blanquecino 
Nature?”. El 13 de diciembre de 1887, en Conchinchina, una sustancia parecida a sangre 
coagulada””. En 1812, en Ulm, una materia roja, espesa y muy viscosa”?, 

Pero, sobre todo, hay un detalle que llama la atención, y que aparecerá sin cesar en el 
curso de nuestras investigaciones, un factor de especulación tan revolucionario que será 
preciso reforzarlo continuamente antes de aceptarlo. El 28 de diciembre de 1860”, a las siete 
de la mañana, en el noroeste de la ciudad de Siena, una lluvia roja cayó durante dos horas, 
desde las siete de la mañana. Una segunda tormenta se abatió a las once, otra tres días mas 
tarde, una última a la mañana siguiente. Pero cada tormenta cayó exactamente sobre el 
mismo barrio de la ciudad. 


223 (L'Astronomie, 1888-205.) 


228 Annals of Philosophy, 16-226. Annales de Chimie, 2-12-432. Edin. Phil. 
Jour., 2-381. Quar. jour. Roy. Inst, 9-202.) 


222 (Chemical News, 25-300.) 

228 (Notes and Queries, 9-5-16.) 

2222 (Bull. Soc. Mét. de France, 1904, 124.) 
2222 Nature, 1885-2-351. 

29% Nature, 34-123. 

332 (L'Annéee Scientifique, 1888, 75.) 

331 (Annales de Chimie, 85-266.) 
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El 13 de agosto de 1819, en Amherst, en Massachussets, un objeto misterioso, recubierto 
de una pelusilla como la que se encuentra en las fábricas de paños, se abatió sobre el suelo. 
Más tarde fue examinado y descrito por el profesor Graves, antiguo catedrático del colegio de 
Dartmouth. Separada la pelusa, apareció una sustancia pulposa de color amarillento que, 
desprendiendo un olor muy nauseabundo, se volvió rojo vivo por el simple contacto del aire 
(1). 

El profesor Dewey, comunicando el informe Graves, cuenta en el American Journal of 
Science (2), que el 13 de agosto, al sonido de una explosión, una viva luz se extendió sobre la 
ciudad de Amberst, iluminando uno de los muros de la habitación donde se hallaba él mismo 
en compañía de su familia. A la mañana siguiente, en el patio delantero del profesor Dewey, 
en el mismo emplazamiento de donde pareció provenir la extraña luz, se descubrió una 
sustancia «distinta a todas aquellas que los testigos declaraban conocer». Era un objeto en 
forma de tazón, que medía quince centímetros de diámetro por tres de espesor, recubierto de 
«una fina pelusilla» amarillenta que tenía la consistencia de la espuma de jabón y esparcía «un 
olor fuerte, casi sofocante». Expuesto al aire durante algunos minutos, perdió su color, se 
volvió rojo sangre, absorbió rápidamente la humedad del aire y se licuó. El Journal da algunas 
de las reacciones químicas. 

Esto me recuerda otra alma perdida: una caída de peces muertos y disecados de la especie 
chalwa, de un palmo de longitud, en los alrededores de Allahabad, en la India (3). Habían 
permanecido tanto tiempo fuera del agua que no podían haber sido recogidos de un estanque 
por una tromba, pese a que se les identificó como pertenecientes a una especie local. Me 
inclino a creer, por mi parte, que no eran peces, sino objetos en forma de peces, de la misma 
sustancia que cayó sobre Amherst. Se dice que resultaron incomibles puesto que, «colocados 
en la sartén, se convirtieron en un charco de sangre» (4a). 

En el American Journal of Science (4 b), el objeto de Amherts cayó bajo la inevitable daga 
de la condenación. El profesor Edward Hitchcok se instaló en el país. Años más tarde, un 
objeto totalmente parecido al primero se abatió «casi en el mismo lugar». Invitado por el 
profesor Graves a examinarlo, Hitcthcok descubrió el mismo tamaño, la misma consistencia, las 
mismas reacciones químicas, y lo reconoció instantáneamente: era un hongo gelatinoso. 

No solamente identificó su especie exacta, sino que anunció que otros hongos semejantes 
aparecerían dentro de 24 horas. Aparecieron dos de ellos aquella misma tarde. 

Hemos llegado con ello a la más vieja de todas las convenciones exclusionistas: el nostoc. 
Cada vez que se señala una caída de sustancia gelatinosa, se la identifica como nostoc. una 
especie de hongo o alga cuyo rival es la «freza de ranas o de peces» Combinadas entre sí, 
estas dos explicaciones forman una excelente mezcla. Cada vez que faltan pruebas sobre la 
caída efectiva de materias gelatinosas, se asegura en primer lugar que el nostoc se encuentra 
allá. Cada vez que los testimonios confirman la caída, se acude a los torbellinos diseminadores 
de freza. 

Yo no puedo decir: todos los mirlos son negros, porque un día vi de blancos. No puedo decir 
tampoco: el nostoc es invariablemente de color verde, porque al menos un sabio ha descrito 
un nostoc de color rojo sangre. Pero me gustaría poner de relieve que la mayor parte de las 
caidas de sustancias gelatinosas son descritas como blancas o grises, y que el nostoc es 
definido como verde en el Diccionario de Webster, «azul-verde» en la New International 
Encyclopedia, «verde claro u oliva» en Science Gossip (4 c), o «verdoso» en Notes and Queries 
(4 d). Si se señalan pájaros blancos, parece razonable no tomarlos por mirlos, incluso sí hay 
mirlos blancos. Si caen sustancias gelatinosas blancas o grises, puede apostarse a que el 
nostoc no se halla implicado en ello, y si caen fuera de estación, no hay lugar para invocar a la 
freza. 

«El fenómeno de Kentucky». En su tiempo, produjo un grandioso efecto. De ordinario, datos 
como estos son silenciados precipitadamente: recuerden ustedes las lluvias negras de Slains. 
Pero el 3 de marzo de 1876, numerosos periodistas fueron atraidos a Bath Country. Kentucky, 
por un notable acontecimiento: trozos de una sustancia que parecía carne de vaca cayeron del 
cielo sobre Olympian Springs. «En un cielo completamente puro», copos de cinco a diez 
centímetros cuadrados cayeron en denso chaparrón sobre el suelo y los árboles, pero 
limitándose a una banda de terreno de cien metros de largo sobre cincuenta de ancho (5). 

Anoten cuidadosamente esta formación en copos: indica una presión muy significativa, de 
la que volveremos a hablar. 


Compadezco sinceramente a los exclusionistas. Les era ya bastante difícil combatir la idea 
de simples polvaredas extraterrestres, sin tener que manejar un fenómeno tan sensacional 
como una caída de carne de vaca. Uno de los copos. se afirma, tenia las dimensiones de un 
sobre. La sustancia de Kentucky fue examinada por Leopold Brandeis. «Hemos encontrado 
finalmente una explicación verosímil del fenómeno», escribió (6). La maravilla de Kentucky no 
fue más que nostoc. Dicho de otro modo. no se había producido caída. La sustancia pegada al 
suelo se había mezclado con el agua de lluvia y, con su aumento de volumen, había llamado la 
atencion de observadores no científicos, los cuales la creyeron caída del cielo. 

¿De qué lluvia se trata?, me pregunto yo. 

Se dijo también de la sustancia que estaba «desecada». Este es un detalle muy importante. 
Pero admiremos el alivio de la honradez ultrajada, muy a lo Salvation Army, de un sabio de 
tercera categoría, blandiendo en el Supplement una explicación del apéndice vermiforme o del 
coxis que hubiera podido muy bien ser aceptada por el propio Moisés. La sustancia fue definida 
por Mr. Brandeis como nostoc «de color carne». 

Pero el profesor Lawrence Smith, de Kentucky, uno de los exclusionistas más determinados, 
analizando la misma materia, fue de una opinión completamente distinta. «se trata de freza 
desecada de un reptil cualquiera, sin duda de rana» (7 a). Desecada, ya que, sin duda, este fue 
el estado en que llegó a sus manos. 

En cuanto al doctor A. Mead Edwards, presidente de la Asociación Científica de Newark, si 
inclinó, en el Scientific American Supplement ante la sugestión de Mr. Brandeis, pero 
mencionando que el doctor Hamilton, habiendo analizado el espécimen, lo reconoció como un 
fragmento de tejido pulmonar. Así, dice el doctor Edwards, esta sustancia fue magníficamente 
definida como nostoc, «siendo también tejido pulmonar». El mismo identificó varias otras 
muestras como trozos de cartílago y fibra muscular. Con lo cual su explicación no puede ser 
más extravagante: una bandada de pájaros atiborrados de comida, invisible en la claridad del 
cielo, había debido vomitar. 

El profesor Fassig registra la sustancia, en su «Bibliografía», como freza de pez. McAtee en 
la Monthly Weater Review (7 b), lo anota como un material gelatinoso, supuestamente 
calificado como freza desecada de peces o de batracios. 

Nada es positivo ante la unidad, ante la homogeneidad. Si el mundo entero se uniera 
contra ustedes, su combinación sería irreal, intermediaria entre la unidad y la falta de unidad. 
Toda resistencia está en sí misma dividida en varias partes que se resisten mutuamente. Y la 
más simple estrategia no es la de combatir a un enemigo, sino la de forzar a sus filas a 
combatirse entre sí. He aquí que pasamos de las sustancias cárnicas a las sustancias 
gelatinosas, de las que tenemos abundancia de informes. Estos datos son obscenos a los ojos 
de la Ciencia, pero veremos que la Ciencia no ha sido siempre, lejos de aquí, tan hipócrita. 
Chladni no lo era, y Greg tampoco. 

Acepto, por mi parte, que del cielo han caído sustancias gelatinosas. 

¿Es gelatinoso el cielo entero? 

¿Son los meteoros los que le arrancan y desprenden sus fragmentos? 

Dichos fragmentos, ¿nos son arrojados por las tempestades? 

El parpadeo de las estrellas, ¿es debido a la simple penetración de la luz a través de una 
masa temblona? 

Pienso, por mi parte, que seria absurdo pretender que todo el cielo es gelatinoso. Es más 
verosímil suponer que tan sólo algunas regiones del cielo sean gelatinosas. Humboldt (8) 
afirma que todos nuestros datos a este respecto «deben ser clasificados entre las fábulas 
ilusorias de la mitología». Pero su autoridad se matiza por algo de redundancia. 

No quiero agarrarme a los argumentos convencionales de la «subida y la bajada» o de la 
«presencia anterior», so pena de invadir la jurisdicción de mi ejemplo final, el cual implica el 
estacionamiento prolongado, por encima de una ciudad inglesa, de una sustancia misteriosa: 
freza, nostoc o algo como un nexo larvario. Si esta sustancia ha planeado por los aire durante 
varios días, soy, como Moisés, el mayor cronista de las inconveniencias. ¿A menos que esta 
historia no haya sido contada, también ella, por Moisés? En fin, daré tantos ejemplos de 
sustancias gelatinosas caídas al mismo tiempo que meteoritos, que será preciso admitir una 
conexión cualquiera entre estos dos fenómenos. Hay en el cielo vastos campos gelatinosos, 
que los meteoritos atraviesan vaciándolos de su sustancia. 

En 1836, M. Vallot (9). miembro de la Academia de Ciencias, presentó a sus colegas 
fragmentos de una sustancia gelatinosa caída, se nos dice, del cielo, y de la cual reclamó un 
análisis. Tal incidente no tuvo la más mínima continuación. 


Vilna, Lituania, el 4 de abril de 1846 (10), cayeron, en plena tormenta, grandes masas de 
una sustancia gris e inodora, a la vez resinosa y gelatinosa que, al quemarse, desprendió un 
olor dulzón. Sumergida en el agua durante veinticuatro horas, se hinchó, pero continuó siendo 
gelatinosa. 

Una sustancia análoga había caído, en 1841 y en 1846, en Asia Menor. 

En Notes and Queries (11) se lee que, en agosto de 1894, miles de medusas, grandes como 
un chelín, fueron señaladas por encima de Bath, en Inglaterra. No creo que se tratara 
realmente de medusas, sino más bien, esta vez, de freza de ranas, empujada por un torbellino, 
ya que en el mismo momento cayeron sobre Wigan, en Inglaterra, una lluvia de pequeñas 
ranillas. 

El 24 de junio de 1911, en Eton Bucks (12), Inglaterra, el suelo fue recubierto de pedazos 
de gelatina grandes como guisantes, después de una fuerte tormenta. Esta vez ya no se habló 
de nostoc, sino de numerosos huevos de «algunas especies de chironomus, de los cuales 
salieron larvas». 

Las medusas de Bath, 23 años antes, quizá no fueran otra cosa... 

El 22 de abril de 1871 (13 a), una tormenta de gotas viscosas cayó sobre la estación de 
Bath, «algunas de las cuales se transformaron en crisálidas de dos centímetros de largo». 
Infusorios, se dijo en Zoologist (13b). 

El fenómeno (14) fue analizado por el reverendo L. Jenyns, de Bath, que describio gusanos 
minúsculos encerrados en los envoltorios transparentes, pero de los cuales no explicó su 
sorprendente segregación. Puesto que el misterio sigue siendo siempre el mismo: ¿Cómo 
fueron reunidos estos huevos? Un torbellino no es segregativo. El reverendo Jenyns imagina 
una charca inmensa, llena hasta el borde de estas masas esféricas, secándose de golpe y 
concentrándolo todo, que más tarde un torbellino se encargará de recoger. 

Pero, unos días más tarde, otros de estos objetos cayeron en el mismo lugar. 

Los torbellinos dan raramente prueba de tanta precisión, esto cae por su propio peso. 

Pero no cae por su propio peso el que tales objetos hayan podido estacionarse varios días 
por encima de la ciudad de Bath. 

Lluvias negras en Slains. 

Lluvias rojas en Siena. 

R. P. Greg, uno de los catalogadores mas notables de fenómenos meteóricos, reporta 
caídas de sustancias viscosas en 1652, 1686, 1718, 1796, 1811, 1819, 1844 (15). Da datos 
más antiguos, pero yo tambien practico la exclusión. En el Report of the British Association 
(16), señala incluso el paso de un meteoro muy cerca del suelo entre Barsdorf y Friburgo. en 
Alemania. Al día siguiente se encontró sobre la nieve una masa enorme de gelatina. No era ni 
la estación de la freza, ni la del nostoc. «Curioso, si es exacto», como dice él. Pero relata, sin 
modificarla, la caída de un meteoro en Gotha, Alemania, el 6 de setiembre de 1835, «dejando 
en el suelo una gran masa de gelatina» y aterrizando apenas a un metro de un observador. En 
otro artículo del Report (17), según una carta de Greg al profesor Baden Powell, el 8 de octubre 
de 1844 por la noche, cerca de Coblenza, uno de sus amigos alemanes vio caer al suelo un 
cuerpo luminoso cerca de él y de otra persona. A la mañana siguiente, encontraron en aquel 
lugar una masa gelatinosa de color gris. 

Según Chladini (18), una masa viscosa cayó con un meteorito luminoso entre Siena y 
Poma, en mayo de 1652; otra, después de la caída de una bola de fuego en Lusatia en marzo 
de 1796; una sustancia gelatinosa, después de la explosión de un meteorito, cerca de 
Heidelberg, en julio de 1811. En el artículo citado en la nota (19), se describe la sustancia de 
Lusatia como poseyendo «el color y el olor del barniz negro desecado». En el American Journal 
of Science (20) se dice que una materia gelatinosa surgió con un globo de fuego sobre la isla 
de Lethy, en la India, en 1718. 

En la misma revista (21), en varias observaciones sobre los meteoros de noviembre de 
1833, se mencionan caídas de sustancias gelatinosas: «Bloques de gelatina blanca», parecida 
a clara de huevo coagulada, fueron hallados en el suelo en Pahway, New Jersey. A. H. Garland, 
de Nelson Country, Virginia, encontró una sustancia gelatinosa que tenía la circunferencia de 
una pieza de 25 centavos. Una mujer de West Point encontró una masa grande como una taza 
de té y parecida al almidón hervido. 


Parece increíble que un sabio haya tenido la osadía o la incredulidad de aceptar estas 
almas perdidas. El profesor Olmstead, que las ha recogido, ha escrito. «el hecho de que las 


deposiciones hayan sido uniformemente descritas como formadas por sustancias gelatinosas 
constituye una prosuncion en favor del supuesto origen a ellas atribuido». 

Las publicaciones científicas de la época han consagrado la más viva atención a las 
anotaciones del profesor Olmstead acerca de los meteoritos de noviembre. Pero ni una sola 
menciona el pasaje sobre las materias gelatinosas. 


(1) (Annual Register, 1821-687. Vease también Edinburgh Philosophical Journal, 
5-295). En los Anales oe Química, 1821-67, M. Arago confirma el incidente y 
cita, otros cuatro casos de objetos o sustancias parecidas caídas del cielo, dos 
de las cuales citaré entre mis datos de materias gelatinosas y viscosas, y dos 
que omitiré en vista de sus lejanas fechas. El 17 de marzo de 1669, en 
Chátillon sur Seine, cayó una sustancia rojiza «espesa, viscosa y pútrida», 
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No me aventuraré a menudo en ejercicios cronológicos. Un positivista de espíritu muy 
matemático, imaginándose que dos y dos hacen cuatro en un estado intermediario, mientras 
que, aceptando la continuidad, no debería admitir jamás que se pueda partir de dos, escrutará 
mis datos en busca de periodicidades. Me parece bastante evidente que las matemáticas, una 
ciencia de lo regular. sean el atributo de lo Universal, así que no me siento tentado a buscarlas 
en lo local. Hay, sin embárgo, en el sistema solar, «tomado en su conjunto», una aproximación 
considerable a la regularidad: se localiza tan de cerca a las matemáticas, que los eclipses, por 
ejemplo, pueden ser predichos con una cierta exactitud, pese a que yo posea algunas notas 
suficientes como para deshinchar la vanidad de un astrónomo, si tal milagro fuera aún posible. 
Un astrónomo está mal pagado, no es conocido por la multitud y está consagrado a la soledad. 
se alimenta de su propia inflación. Deshinchen a un oso: se vuelve incapaz de invernar. 
Nuestro sistema solar es como todos los fenómenos que pueden «tomarse en su conjunto». 
Los asuntos de un barrio están determinados por los de la ciudad. Los de la ciudad por los de 
su provincia, la provincia por el Estado, el Estado por la nación, la nación por la situación 
internacional, el conjunto de las naciones por las condiciones del clima, las condiciones del 
clima por las evoluciones solares. Lo cual hace imposible el descubrimiento de los fenómenos 
enteros en los límites de un barrio. Este es, a mi modo de ver, el espíritu de la religión cósmica. 
Objetivamente, el Estado no es realizable en un barrio de una ciudad. Pero si un positivista 
llegara a creer firmemente que lo ha realizado, sería una realización subjetiva de lo que es 
objetivamente irrealizable. Me guardaría mucho de trazar una línea divisoria posible entre lo 
objetivo y lo subjetivo: todos los fenómenos, cosas o personas son subjetivos en el interior de 
un todo y, de hecho, los pensamientos de lo que se denomina comúnmente «personas» son 
subjetivos. Todo ocurre como si lo intermediario tendiera hacia la Regularidad de los 
astrónomos, a fin de convencerse a sí mismo, en segunda expresión, de que el fracaso es un 
éxito. 

Yo he clasificado, catalogado todos los datos de este volumen (sin hablar de mi sistema de 
ficheros), y ciertas proximidades, puestas de esta forma en evidencia, ma han ofrecido sus 
revelaciones: este método no se queda atrás con respecto a los de los teólogos y de los sabios, 
peor aún, a los de los estadísticos. 

Por ejemplo, por el método estadístico, yo podría «probar» que una lluvia negra ha caído 
«regularmente» cada seis meses en algún lugar de la Tierra. Tendría suficiente, para ello, con 
incluir en dichas estadísticas a las lluvias rojas y las lluvias amarillas pero, convencionaimente, 
aislar las partículas negras en cada una de las mismas, despreciando el resto. Y si, de vez en 
cuando, una lluvia negra se adelantara una semana o se retrasara un mes, incluiría este paso 
en falso en la cuenta de la «aceleración» o del «retardo». ¿No se utiliza acaso dicho 
procedimiento en la evaluación de la oeriodicidad de los cometas? Si las lluvias negras o rojas 
o amarillas, dotadas de partículas negras, no se manifiestan en el tiempo requerido, no habría 
leído a Darwin para nada: «los informes» serían «incompletos». Finalmente, todas las lluvias 
negras que no sirvieran para mi demostración serían grises u marrones, o les encontraría 
periodicidades muy diferentes. 

Pese a todo, no he podido menos que notar, por ejemplo, el año 1819. En el año 1883 he 
notado treinta y un acontecimientos extraordinarios: si es indispensable el escribir libros, 
alguien debería escribir uno sobre los fenómenos de dicho año. El año 1849 es un año notable 
para las caídas extrañas, tan alejadas unas de otras, que toda explicación local parece irrisoria: 
hubo no solamente la lluvia negra de Irlanda, en el mes de mayo, sino una lluvia roja en el País 
de Gales y otra en Sicilia. Se halla anotado también (1) que el 18 ó 20 de abril de 1849 los 
campesinos hallaron en el monte Ararat una sustancia no nativa, probablemente caída del 
cielo, esparcida por una superficie de dieciséis kilómetros cuadrados. 

Hemos abordado ya el tema de la Ciencia, de su tentativa de positividad y de sus 
resistencias. Resulta harto evidente que la ciencia teórica del siglo XIX no era más que una 
relación de reacción contra los dogmas de la teología, sin más relaciones con la verdad que las 
que tiene una ola cuando se aleja de la orilla. Cuando una vendedora de almacén extrae de su 
boca una tira de chicle de un kilómetro de largo, realiza una prueba tan científica como otros 
que añaden varios centenares de millones de años a la edad de la Tierra. 

No hay «cosas», hay solamente informes o expresiones de informes. Pero todos los 
informes tienden a destruirse entre sí o a inclinarse hacia tendencias más eminentes. Aquí hay 
también un aspecto positivista de dicha reacción, la cual no es en sí misma más que una 
relación. Consiste en intentar asimilar todos los fenómenos bajo la explicación materialista o 


en formular un sistema final y global sobre una base material. Si esta tentativa fuera 
concluida, tendería a la realidad, pero no podría ser fragmentada más que despreciando, por 
ejemplo, los fenómenos psíquicos. Si la ciencia la cediera eventualmente al psíquico, no sería 
tampoco más legítimo explicar lo inmaterial en términos de lo material, que lo material en 
términos de lo inmaterial. Estoy persuadido de que lo material y lo inmaterial no forman más 
que una sola cosa, fusionándose en un pensamiento continuo de la acción física: todo esto no 
puede ser explicado, porque el proceso de explicación quiere que se interprete cualquier cosa 
en términos de otra cosa que se ha tomado por base. Pero en la continuidad, no hay nada que 
sea más fundamental que otra cosa, a menos que pensemos, que una ilusión cimentada, sea 
más real que su pseudofundación. 

En 1829 (2), Persia vio caer una sustancia que nadie conocía. Los persas no tenían la 
menor noción de lo que era, pero comprobaron que las ovejas podían comerla y así lo hacían. 
Resolvieron molerla en harina, e hicieron con ella un pan del oue se dijo que era comestible, 
aunque insípido. 

Había en este hecho una oportunidad que la Ciencia no podía despreciar. El maná celeste 
estaba al fin situado sobre una base razonable, asimilada y reconciliada con el nuevo sistema, 
más vigoroso y más real que el antiguo sistema. Se admitió que el maná había podido caer en 
tiempos muy antiguos, puesto que caía aún. Pero se le denegó toda influencia tutelar: no se 
trataba más que de un liquen procedente de las estepas del Asia Menor. En el American 
Almanac (3) se dice que esta sustancia, «desconocida para los habitantes de la región», fue 
«inmediatamente reconocida» por los sabios. «El análisis químico la identificó con un liquen». 

Era la época en que el análisis químico era un dios. Sus adeptos han tenido después tiempo 
para volver a su idolatría, pero, en aquel tiempo, ésta se expresaba dogmáticamente. En este 
caso, me parece que la ignorancia de los habitantes, por contraste con el saber local de los 
científicos extranjeros, ha sido un poco exagerada. Dentro del rayo, útilmente cubierto por una 
tromba, hay siempre algo comestible, y los indígenas lo saben muy bien. Poseo notas de otras 
caídas, en Persia y en Turquia, de sustancias comestibles. Todas ellas fueron tituladas 
dogmáticamente «maná», y el «maná» está reputado, dogmáticamente, como una especie de 
liquen venido de las estepas del Asia Menor. Mi posición es la siguiente: esta explicación sirve 
perfectamente para explicar las caídas de sustancias comestibles en otras partes del mundo. 
Renueva la vetusta tentativa de explicar lo general en términos de lo local. Si las sustancias 
comestibles caen en el Canadá o en la India, no están formadas por liquen del Asia Menor. 
Finalmente, las caídas de Persia y de Turquía no eran tampoco todas de idéntica sustancia; en 
un caso muy preciso, las partículas fueron identificadas como «granos». 

La mayor dificultad consiste en explicar la segregación de estos chaparrones. 

Pero los peces de las grandes profundidades presencian también, en algunas ocasiones, las 
caídas de sustancias comestibles: sacos de cereales o barriles de azúcar, cajas que han sido 
elevadas del fondo de los océanos por corrientes o torbellinos marinos para ser depositadas un 
poco más lejos. 

Tal vez me dirán: jamás han caído cereales en sacos. ¿Pero no estaba el objeto de Amherst 
recubierto «de una pelusilla como la que se encuentra en las fábricas de paños»? Los barriles 
de trigo perdidos en pleno mar no se hundirían, pero podrían entrechocar y reventarse. Los 
restos de la madera flotaría, pero el trigo, saturado, terminaría por hundirse. Si no hay, en el 
espacio, un tráfico muy semejante al de nuestros océanos, no soy el pez de las grandes 
profundidades que creo ser. No tengo otra sugestión acerca de los sacos y los barriles, pero 
pienso que los sacos y los barriles que los naufragios han podido entregar al océano no serán 
nunca, al alcanzar las grandes profundidades, reconocibles como tales sacos o barriles. Si 
registramos, pues, caídas de materia fibrosa como habiendo sido tela, madera o papel, 
seremos a la vez convincentes y grotescos. 

En 1686 (4), unos obreros extraían el agua de un estanque, a unos trece kilómetros de 
Memel, después de una nevada. Se dieron cuenta, súbitamente, de que el suelo llano que 
rodeaba el estanque estaba cubierto de una masa negruzca y escamosa. Un vecino declaró 
«que la había visto caer en grandes copos al mismo tiempo que la nieve». Algunos de tales 
copos eran tan grandes como el cobertor de una mesa. «La masa estaba húmeda y tenla un 
olor desagradable, el olor terminó por desaparecer». «Se la podía rasgar en tiras, como de 
papel». 

La explicación clásica: primero arriba, luego abajo. 

¿Pero cuál es la naturaleza de lo que transportó el inevitable torbellino? Mi posicón 
intermediarista me sugiere, por supuesto, que, incluso si fuera la sustancia más extraña de 
entre todas las concebibles, salida del mundo más extraordinario de todos, debería haber en 


tierra una sustancia similar o algo distinta de la primera, al menos subjetivamente. Ya que todo 
lo que se encuentra en Nueva York no es más que otro grado, un aspecto o una combinación 
de lo que se puede encontrar en una aldea del Africa Central. La novela es un desafío a la 
divulgación: escriba usted algo que crea nuevo, y alguien le señalará que ya los griegos lo 
habían escrito mucho antes que usted. La Existencia es Apetito: el roer constante del ser. 
Resulta cómico que los sabios, sumisos al Sistema Científico, intentaran, con los principios de 
este sistema, asimilar la sustancia de Memel a un producto terrestre familiar. En la reunión de 
la Real Academia Irlandesa, se dio importancia al hecho de la existencia de cierta sustancia 
relativamente rara, que se forma algunas voces en los suelos pantanosos, y que se parece a 
un fieltro verde. Pero, una vez rota, la sustancia de los pantanos forma copos y se desgarra en 
fibras. 

Se puede identificar un elefante con un girasol, ya que ambos tienen largos apéndices. No 
se puede distinguir un camello de un cacahuete, si sólo se consideran sus jorobas. 

La gran desgracia de esta obra es que hará de nosotros una pandilla de cínicos: seremos 
incapaces de maravillarnos ante nada. Sabíamos, al principio, que la Ciencia y la imbecilidad 
eran un continuo, pero tan numerosas expresiones de sus puntos de contacto terminan por 
asombrar. Pensamos que el récord del profesor Hitchcock, al identificar el fenómeno de 
Amherst con un hongo, era un notable ejemplo de sainete científico, pero ahora tenemos ante 
nosotros a un sorprendente reparto: no solamente los Irlandeses, sino los Irlandeses Reales. 

Los Irlandeses Reales han excluido la «negrura» para incluir la «fibrosidad». De modo que 
la sustancia no era más que «papel de los pantanos, elevado por los aires por la borrasca y 
después vuelto a arrojar al suelo». 

Segundo acto: según M. Ehrenberg, el papel meteórico reveló consistir parcialmente en 
materia vegetal, principalmente en coníferas. 

Tercer acto: reunión de los Irlandeses Reales: sillas, mesas e Irlandeses. Se exhiben copos 
de este papel de los pantanos. Se componen principalmente de coníferas. 

Era una doble inclusión, el método favorito de los lógicos. Ya que ningún lógico se 
contentara con identificar un cacahuete con un camello, bajo el pretexto de que ambos 
presentan jorobas. Exigiría una concordancia accesoria: su capacidad común, por ejemplo, de 
vivir largo tiempo sin agua. 

No está extremadamente fuera de razón, al nivel de los patrones de medida del sainete 
libre que son objeto de este volumen, creer que una sustancia verde pueda ser arrancada del 
suelo por un torbellino y volver a caer más allá bajo el aspecto de una sustancia negra. Poro 
los Irlandeses Reales excluyen otro elemento, que les era, sin embargo, tan accesible como a 
mí mismo: según Chladni, no se trataba de un minúsculo depósito local, observado por una 
persona anónima al borde de un estanque cualquiera, sino de una caída gigantesca cubriendo 
grandes extensiones de cielo. Todo el papel de los pantanos del mundo hubiera bastado 
apenas para esto. En el mismo momento. esta sustancia caía «en grandes cantidades» en 
Noruega y en Pomerania. «Una especie de papel quemado cayó sobre Noruega y sobre otras 
partes del Norte europeo el 31 de enero de 1686.» (5). Una tromba de tan enorme distribución 
podía especializarse difícilmente en esta rara sustancia que se denomina «papel de los 
pantanos». Hubiera habido también caída de barreras, caida de techos y caída de ramas de 
árboles. En ninguna parte se ha señalado una tromba en Europa septentrional durante el mes 
de enero de 1686. 

Pasó el tiempo, pero la determinación convencional de exclusión que se ejerce sobre todas 
las caidas, salvo aquellas de sustancias terrestres o de meteoritos, se afirmó. Se terminó por 
describir la sustancia de enero de 1686 como «una masa de hojas negras que recordaban el 
papel quemado, pero más sólido, más aglomerado, más quebradizo» (6). No se mencionará 
más el «papel», ni las «coníferas», y se despreciará la composición vegetal, sin la cual es muy 
fácil identificar una pulpa encorvada como un anzuelo. 

Los meteoritos se hallan generalmente recubiertos de una costra negra, más o menos 
escamosa. Así, la sustancia de 1686 fue definida como «escamosa», y la sustancla se convirtió 
al mismo tiempo en una masa mineral gracias a la «identificación» del sabio von Grotthus. Lo 
que prueba, una vez más, que nada tiene identidad individual, que no importa qué puede ser 
identificado con no importa qué otra cosa. 

Pero el conflicto no se detuvo allí. Berzelius, examinando a su vez la sustancia, no encontró 
en la misma ningún rastro de níquel. Como el níquel era entonces el patrón de medida 
«positivo» de las materias meteóricas, von Grotthus anuló su precedente «identificación» (7). 


Esta igualación de las eminencias me permite dar mi opinión, que de otro modo se hubiera 
visto sometida a la total invisibilidad: es una lástima que no se hayan buscado rastros de 
escritura (o de jeroglíf:cos) en estas hojas de papel. 

Si hay pocas sustancias que hayan caído al suelo y si la superficie terrestre abunda en 
sustancias arrancables por una tromba, dos caídas de papel parecerían notables. Un articulista 
señala, en la Edinburgh Review (8 a), que en Carolath, Silesia, en 1839, cayeron sesenta 
metros cuadrados de fieltro, con los cuales se podrían haber confeccionado vestidos. El dios 
del Examen Microscópico decidió que se componía esencialmente de coníferas. Finalmente, 
otro artículo (8 b) señala que, el 16 de marzo de 1846, en la época de la caída de sustancia 
comestible en Asia Menor, un polvo aceitunado se abatió sobre Shanghai. Se descubrió al 
microscopio que se trataba de una masa de pelos negros y blancos, estos últimos más densos. 
Se creyó que se trataba de fibras minerales, pero, en la combustión, desprendieron «el olor y 
el humo amoniacales de los pelos y las plumas carbonizados». Otros exámenes revelaron que 
dichas fibras, caídas en forma de una nube de un millón de hectáreas, mezcladas con arena y 
álcali, estaban formadas principalmente de coníferas. 

Observen el enfasis, la disparatada obstinación, aunque valerosa, de los científicos, 
condenados a ver subvertidos todos sus descubrimientos, obsesionados por la ilusión del final 
y viendo surgir nuevas verdades, a medida que se crean nuevos y más potentes telescopios y 
microscopios, métodos de investigación cada vez más precisos y más refinados. El nuevo 
elemento que destrona al antiguo será destronado a su vez y reconocido como mitológico. Si 
los fantasmas escalan, se contentarán con escalas fantasmas. 

M. Lainé, cónsul de Francia en Pernambuco (9), señalaba, a principios de octubre de 1821, 
un chubasco de seda, en tan vastas cantidades, que un cargamento entero perdido entre 
Marte y Júpiter, flotando en el espacio durante siglos y desintegrándose, apenas hubiera 
bastado. Fueron expedidas por M. Lainé muestras a la metrópoli, que mostraron, según los 
Annales de Chimie (10), algún parecido con los filamentos sedosos que el viento impulsa hacia 
París en ciertas épocas del año. Se menciona por otro lado, en Annals of Philosophy (11 a), que 
fibras de seda azul cayeron en Naumberg el 23 de marzo de 1665. En enormes cantidades, 
declara Chlandni en Annales de Chimie (11 b), que sitúa frente a dicha fecha un gran punto de 
interrogación. 

Una de las grandes ventajas de la Intermediaridad es que, en la unidad de la causalidad, no 
puede haber confusión de metáforas. Todo lo que es aceptable de una cosa lo es también de 
otra. Siendo así que se puede muy bien decir, hablando de una cosa: es sólida como una roca 
y alza el vuelo con majestad. Los Irlandeses poseen un grado excepcional de ironía y, por tal 
razón, se les ridiculiza tan a gusto por su agudeza de percepción. No sé aún si lo que hago es 
un libro o una procesión, o incluso un museo, cuya sala más vasta será la de los Horrores, pero 
hay algo horrible en el relato de este corresponsal del Scientific American (12), que 
contemplando la caída de una sustancia sedosa durante una aurora boreal, atribuía la una a la 
otra. Desde Darwin, la explicacion clásica de las caídas de seda se limita a las telas de araña. 
En 1832, a bordo del Beagle, en la embocadura del Río de la Plata, pero a cien kilómetros de 
tierra, Darwin vio un gran número de arañas cruzar los aires como si fueran minúsculos 
aeronautas, pegados a sus filamentos que se denominan, a veces, «hilos de la virgen», y que 
el viento empujaba a buena velocidad. 

Es difícil afirmar que tales sustancias sedosas no fueran telas de araña. Creo que hay 
sustancias sedosas de origen exterior e hilos de araña terrestre. Muy a menudo es totalmente 
imposible distinguir entre unas y otras. Por supuesto, la noción de sustancias sedosas hace 
correr el riesgo de llevarnos a las sustancias textiles, y queda por probar el que materias 
fabricadas hayan podido caer del cielo. 

En A// the Year Round (13), se describe el siguiente hecho: el 21 de setiembre de 1741, en 
Inglaterra, en el espacio triangular incluido entre los pueblos de Bradly, Selborne y Alresfort, se 
desplomaron «telas de araña» bajo la forma de «copos o jirones de tres por quince 
centímetros», relativamente pesados, que cayeron «a toda velocidad» y en gran cantidad, 
puesto que el lado más pequeño del triangulo mide doce kilómetros. En un artículo aparecido 
en otro lugar (14), se añade que el chaparron se produjo en dos tiempos, con un intervalo de 
varias horas (este dato nos es familiar), y que la segunda caída duró desde las nueve de la 
mañana hasta el anochecer. 

He aquí de nuevo la hipnosis de lo clasico, esto que se denomina inteligencia no es más 
que una expresión de desequilibrio. Desde el momento en que se acoplan ciertas conexiones 
mentales, la inteligencia cesa. ¿Y no comienza la inteligencia con una confesion de ignorancia? 
Desde el momento en que se decidió que las sustancias eran telas de araña, todo era ya 


asunto de una conexión mental. Pero siento miedo de manifestar aquí algo semelante a 
inteligencia. No habiendo ninguna conexión sobre el tema, no habiendo aún nada decidido en 
lo absoluto, me siento, libre de toda rutina mental, en estado de señalar lo que sigue: 

Esta sustancia, caída en tan enormes cantidades, atrajo, desde el instante de su caída, una 
atención casi general. La hubiera atraído igual si, en vez de descender, hubiera ascendido. 
Pero no hubo un solo testigo, en Inglaterra o en otra parte, que hubiera visto, en setiembre de 
1741, ascender toneladas de telas de araña. Finalmente, aun suponiendo que el lugar de 
origen pudiera ser muy lejano, aunque terrestre, nada explica la precisión, casi increíble, de la 
caída, localizada durante horas en un espacio triangular, prolongándose después durante todo 
un día, tras una larga pausa. 

La explicación clásica olvida otros elementos. La ausencia de arañas, la viscosidad de la 
sustancia: unos perros que la olfatearon se vieron abozalados por esta glutinosidad. 
¿Admitiremos que, en los espacios infinitos, flotan vastas regiones viscosas o gelatinosas, 
impregnando todo lo que las atraviesa? La confusión que reina en las descripciones de la 
sustancia de Asia Menor, en los años 1841 y 1846 (presentada por unos como gelatinosa y por 
otros como formada de cereales) podría ser disipada si se pensara en cereales atravesando 
una región gelatinosa El papel de Memel podía haber sufrido la misma suerte, si se tiene en 
cuenta que Ehrenberg lo encontró mezclado con una materia gelatinosa que llamó (15) 
«nostoc». 

«Hilos de araña» (16) caídos en octubre de 1881 en Milwaukee, Wisconsin, y después en 
Groen Bay, Vesburge, Fort Howard, Sheboygan y Ozaukee. De ellos se ha escrito que eran 
«muy blancos y de fuerte textura». «Lo más curioso», escribe el cronista, «es que no se señala 
en ningún caso la presencia de arañas». De donde surge nuestra tentativa de separar un 
posible producto exterior de su amalgama terrestre, y después nuestra alegría de prospectar 
cara al descubrimiento. El 21 de noviembre de 1898, numerosos bloques de sustancia, muy 
parecida a la tela de araña. cayeron en Montgomery, Alabama, en hilos y jirones de hasta diez 
centímetros cuadrados (17). Según el observador, no se trataba de tela de araña, sino más 
bien de una especie de amianto fosforescente. 

En Montussan, en la Gironda (18), el 16 de octubre de 1883, un observador vio surgir una 
espesa nube, formada por una sustancia algodonosa que cayó al suelo en bloques gruesos 
como el puño. M. Tissandier, que informa de este testimonio, añade que dicha sustancia 
blanca y fibrosa parecía haber ardido. 

En marzo de 1832 (19), una sustancia amarilla y combustible caía en Kourianof, Rusia, 
sobre ciento cuarenta a ciento cincuenta mil hectáreas y con diez centímetros de espesor. Se 
tendía a identificar esta materia amarilla y resinosa como polen de pino, pero al romperla se le 
encontró la resistencia del algodon y sumergiéndola en el agua, la de la resina. Una resina de 
cobr ambarino elástica como el caucho y que olía como esencia de cera. 

Vuelvo a mi idea de los cargamentos de alimentos. 

Chaparrones de mantequilla o de grasa, «oliendo muy fuerte», señalados en los condados 
de Limerick y de Tipperary, en Irlanda, por Robert Vans, de Kilkenhy. Carta consecutiva del 
obispo de Cloyne sobre «un extraño fenómeno», observado en Munster y Leinster: en el que 
una sustancia «blanda, viscosa y amarillo oscura», que los campesinos tomaron por 
mantequilla, cayó en la primavera del mismo año. El ganado se alimentó con indiferencia de 
estos copos grandes como un dedo, que desprendían un fuerte olor, y a los que Su Excelencia 
dio el mote de «el rocío maloliente». La «mantequilla» señalada por Robert Vans fue 
considerada como poseedora de grandes virtudes medicinales, «siendo envasada en tarros por 
los campesinos» (20) Sin embargo. a excepción de una mención hecha por Chladni y algunas 
alusiones en diversos catálogos, estos dos fenómenos sufrieron el más total ostracismo. Fueron 
literalmente excomulgados, sepultados vivos. 

Si dicha sustancia cayó con intermitencias en dos provincias irlandesas, y en ninguna otra 
parte más allá, vemos precisarse, aún mejor que antes,. la sensación de que, por encima de 
nuestras cabezas, existe una región estacionaria, dentro de la que las fuerzas gravitatorias y 
meteorológicas terrestres son relativamente inertes, que recibe exteriormente productos 
análogos a los nuestros. Estoy seguro de que, en 1685, ei Señor Vans y el obispo de Cloyne 
dieron una descripción tan exacta del fenómeno como los testigos de 1885. Pero, como su 
testimonio se remonta a un período más antiguo, no lo aceptaremos más que después de 
haberle añadido datos más recientes. 

Una sustancia transparente, blanda, amarillenta y oliendo como aceite rancio cayó el 11 
de abril de 1832, es decir, un mes después de la sustancia de Kourianof: en el American 
Journal of Science (21). Mr. Herman, uno de los químicos que la examinó, la denominó «aceite 


celeste». Una sustancia untuosa caía en Rotterdam el mismo año (22), y una materia aceitosa 
de color rojizo en Génova en febrero de 1841 (23). 

Pero la mayor parte de nuestras dificultades deberían ser resueltas por los super-geógrafos 
del futuro, creo. Cualquiera que descubra América deberá dejar a otro el descubrir Long Island. 
Si han naufragado supernaves en sus idas y venidas entre Marte, Júpiter y Venus, la cuestión 
de su carburante se plantea con tanta intensidad como la de sus cargamentos. Uno esperaría 
ver caer lluvias de carbón, pero han podido ser concebidos desde hace siglos motores de 
combustibles líquidos, sobre moldes más avanzados. De todos modos, dejo a mis discípulos la 
tarea de determinar si tales sustancias oleosas eran alimentos o carburante. Me contentaré 
pues con mencionar una granizada de trementina señalada a mitades de abril de 1871 en el 
Mississipi (24), una granizada con gusto a naranja caída cerca de Nimes, en Francia, el 1 de 
junio de 1842, y que se identificó como ácido nítrico (25), las cenizas de 1755 en Irlanda (26), 
y una granizada en Elizabeth, New Jersey, el 9 ce junio de 1874, que el profesor Leeds, del 
Instituto Stevens, identificó como carbonato sódico (27). 

Me alejo algo de la línea de mi plan, pero será muy importante dejar aparecer de nuevo 
más adelante el número de caídas extraordinarias que fueron asociadas al granizo. Si estas 
sustancias tienen su origen en un lugar cualquiera por encima de la superricie terrestre, ¿será 
el mismo el origen del granizo? 

En cuanto a las cantidades de sustancias vegetales, demasiado vastas para sugerir 
cargamentos perdidos, recordemos que en Perpignan, el 12 de mayo de 1883, y en varios 
puntos de la costa mediterránea, cayó, según el Intellectual Observer (28), una mezcla de 
arena fina y de «harina roja», y que en Siena, Italia, en mayo de 1830, cayó una materia 
vegetal roja (29). Alguien debería registrar todos los fenómenos de caída localizados en Siena: 
son incalculables. Finalmente, el 16 de febrero de 1901, en Pawpaw, Michigan, la Monthly 
Weather Review (30), cita que, durante un día de calma chicha en que se vio inmovilizarse 
incluso a los molinos de viento, cayó un polvo amarronado de materia vegetal. 

Sabor rancio, podredumbre y descomposición: una nota que hallamos sin cesar. En un 
sentido positivo, queda bien entendido que nada significa nada concreto, puesto que cada 
significación es continua a todas las demás. Las evidencias de culpabilidad son, por ejemplo, 
también evidencias completamente convincentes de inocencia. Pero me parece que esta 
condición sugiere un estacionamiento prolongado en el espacio. Un horrible desastre en 
tiempos de Julio César. Sus vestigios no alcanzarían la Tierra más que en los tiempos del 
obispo de Cloyne. Queda por determinar la cuestión de la descomposición bacteriana. 
Desconozco por completo si las bacterias son aptas para sobrevivir en lo que se denomina 
espacio... 


Chemical News: Donde el doctor A. T. Machattie, F.G.S. (31), escribe que en London, 
Ontario, el 24 de febrero de 1868, en medio de una violenta tormenta, cayó una subtancia de 
color oscuro, en cantidad estimada en quinientas toneladas y sobre una extensión de unos 
cien por veinte kilómetros. Fue examinada al microscopio por el doctor Machattie, quien 
estableció que se trataba de sustancia vegetal «en avanzado estado de descomposición». La 
sustancia fue examinada también por el doctor James Adams, de Glasgow, que expresó su 
opinión de que se trataba de restos de cereales. El doctor Machattie señaló que el suelo de 
aquella región del Canadá había permanecido helado por varios meses antes de la caída, lo 
cual hacía suponer que el origen de la sustancia fuera remoto. El doctor Machattie creía que su 
origen se hallaba en el sur. «No obstante -dijo-, todo esto es mera conjetura.» 


Amer. Journal of Science: El 24 de marzo de 1840, durante una violenta tempestad, cayó 
una respetable cantidad de cereales en Raikit, en la India. La caída fue informada por el 
Coronel Sykes, de la Asociación Británica. Los nativos se mostraron muy excitados, ya que se 
trataba de un cereal desconocido para ellos. Usualmente, tales hechos y sus pruebas son 
llevadas inmediatamente a un científico, que suele conocer las cosas mucho mejor que los 
nativos. Sin embargo, en esta ocasión no ocurrió así: «El cereal fue sometido a algunos 
botanicos que no lo reconocieron inmediatamente, sino que nombraron varias especies, 
distintas de unos a otros.» 


(1) (Timb's Year Book, 1850-241) 
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Plomo, plata, diamantes, vidrio. 

Parecen malditos pero no lo son, porque hoy en día se les acepta, por poco que formen 
parte de estas masas metálicas o pétreas que la Ciencia reconoce bajo el nombre de 
meteoritos. La resistencia se ejerce en adelante sobre las sustancias menos bien incorporadas. 

Entre tantos datos malditos, la yesca me parece enormemente condenable. En el Report of 
the British Association (1), se hace mención de una sustancia marrón achocolatada caída al 
mismo tiempo que unos meteoritos. No se cita ningún detalle y el hecho no es mencionado en 
ninguna otra parte. Pero en esta publicación inglesa la palabra original «punk» no es utilizada. 
La sustancia es denominada «amadou». Supongo que, si el acontecimiento hubiera sido 
registrado en una publicación francesa, no se hubiera hablado de «amadou» sino de «punk». 

La unidad de la totalidad: obras científicas y registros sociales. Un Goldstein que no 
entraría bajo su nombre de Goldstein entra bajo el de Jackson. 

Las caídas de azufre han parecido siempre sospechosas a la ortodoxia moderna, sin duda a 
causa de su asociación con las supersticiones o los inicios de la ortodoxia precedente: historias 
de demonios, exhalaciones sulfurosas. Los reaccionarios científicos que, sañudamente, han 
combatido todo lo que les precedía, por simple odio de toda procedencia, y los prudentes 
centíficos que, en un acceso de puro exclusionismo, han puesto una mano esquelética sobre 
sus pálidos ojos, negaron a dúo las caídas de azufre. Poseo numerosas notas sobre el olor 
sulfuroso de los meteoritos, otras aún sobre la fosforescencia de los objetos exteriores. Un dia 
pasaré revista a todas las añejas historias de demonios aparecidos sulfurosamente en la tierra, 
con el fin de demostrar que, en varias ocasiones, hemos tenido visitantes de otro mundo, y 
que el signo del origen externo se halla en la sulfurosidad. Un día racionalizaré toda la 
demonología. pero por el momento me hallo demasiado avanzado para poder permitirme el 
retroceder. 

Para un relato circunstanciado, lean la historia de esa masa de azufre incandescente, 
grande como el puño de un hombre, que cayó el 30 de enero de 1868 en Pulstuk, en Polonia, 
en Una carretera en donde los campesinos la tuvieron que pisotear para apagarla, según el 
Report British Association (2). 

El poder de los exclusionistas se mantiene a través de su posición de sistemáticos, tanto 
modernos como arcaicos. Las caídas de arenisca y de caliza revuelven a los teólogos y a los 
sabios, ya que sugieren otros mundos en los cuales evolucionan aparentemente unos procesos 
geológicos. Pero la caliza fosilífera es el menos apreciado de todos. 

Un bloque de caliza caída cerca de Middleburg, en Florida, fue exhibido en la exposición 
subtropical de Jacksonville. El cronista (3 a) razonó como sigue: no hay caliza en el cielo; luego 
la caliza no cayó del cielo. No se puede concebir un mejor razonamiento, ya que una premisa 
mayor final, universal, exacta, incluiría a todas las cosas y no dejaría ya materia para el 
razonamiento: de manera que todo razonamiento debe basarse en «alguna cosa» no universal, 
en un fantasma intermediario entre las dos finalidades de la nada y de la totalidad, entre la 
negatividad y la positividad. 

Citado en La Nature: Bolas de caliza recogidas en Pel-et-Der, en el Aube, el 6 de junio de 
1890, fueron identificadas como caliza de Cháteau-Landon. Pero habían caído en plena 
granizada y en el mes de junio; difícilmente se puede considerar la granizada originaria de 
Cháteau-Landon. 

Por el contrario en Science Gossip (3b), una gruesa bola de caliza, «lisa, roída y arenosa», 
fue encontrada en Inglaterra en 1887, encastada en el tronco de una haya. Caída visiblemente 
en plena incandescencia, había penetrado fuertemente en la madera, por otro lado 
ennegrecida y calcinada. Nunca, que yo sepa, ha caído nada incandescente de un torbellino. 

Las caídas de sal son corrientes, pero los escritores científicos las eluden porque sólo el 
agua, y no las materias solubles, se suponen evaporables. Sin embargo, Dalton y algunos más 
han hablado de caídas de agua salada, que ellos atribuían a torbellinos venidos del mar. La 
sugestión es razonable, digamos casi razonable, cuando ocurre en las proximidades del mar, 
pero, ¿qué decir de las caídas de sal en la alta montaña? El 20 de agosto de 1870 cayeron en 
Suiza cristales de sal durante una granizada. La explicación ortodoxa es un simple crimen: se 
deberían fichar las huellas digitales del responsable. Estos bloques de sal, descritos por el 
American Journal of Science (4) como «cristales imperfectamente cúbicos», ¡habrían venido de 
Africa sobrevolando el Mediterráneo! (5). 

He aquí la hipnosis de lo convencional, cuando es presentada adecuadamente. Una 
aserción de esta clase, breve y flexible, se lee con una curiosidad mezclada con asombro, 


después se olvida. Se tiene como la impresión de vivir una leccion de geografía: en el mapa, el 
Mediterráneo mide de ocho a diez centímetros, y Suiza no está demasiado lejos de él. 

Otro dato: el extraordinario año de 1883. 

Según una traducción de un periódico turco, publicada por el London Times (6), cayeron en 
Scutari, en Turquía, el 2 de diciembre, copos o partículas de una sustancia blanca como nieve, 
«pero de sabor salado y soluble en el agua». 

Miscelánea: «Una materia negra y capilar», el 6 de noviembre de 1857 en Charleston, 
Carolina del Sur (7). «Pequeños bloques quebradizos y vesiculares, grandes como guisantes o 
avellanas», en Lobau, el 18 de enero de 1835 (8). «Una esoecie de salitre cristalizado, de sabor 
azucarado, caído en plena tormenta» en Peshawar, India, en Junio de 1893 (9). 

Supongo que los peces de las grandes profundidades han recibido también cenizas en la 
nariz. Y por poco subyacente que sea su territorio a las lineas marítimas Cunard o White Star, 
tienen todas las posibilidades para seguir recibiéndolas. Aunque no concibo una encuesta de 
este género en los dominios de los peces de las grandes profundidades. 

Cuando el reverendo James Rust recibió en la nariz la seguridad de que las escorias de 
Slains eran escorias de fundición, fue en vano que intentara entrelazar una encuesta. Y cuando 
se señaló desde Chicago que, el 9 de abril de 1879, habían caldo escorias de hierro del cielo, el 
profesor Bastian declaró en una forma «absolutamente taxativa» (10) que este producto de 
fundición «no había abandonado sin duda jamás el suelo». «Un examen químico de los 
especímenes --añadió-, muestra que no poseen ninguna de ías características propias de los 
verdaderos meteoritos.» 

Aún y siempre la universal ilusión, la esperanza y el desespero de la tentativa positivista, 
imaginándose que pueden existir criterios reales o características distintas de algo, sea lo que 
sea. Si alguien pudiera probar, y no suponer, como el profesor Bastian, que acaba de definir las 
verdaderas características de lo que sea, o localizar, o lo que sea, la realidad, realizaría el 
descubrimiento por el cual trabaja todo el cosmos. Sería transportado, como lo fue Elías, al 
Positivo Absoluto. 

Más tarde veremos «el verdadero test de las materias meteóricas», que se tomaba 
antiguamente por un absoluto, disiparse entre nubes. El profesor Bastian explica 
mecánicamente, en términos del reflejo usual a todos los informes de sustancias malvenidas, 
que, cerca de la escoria de hierro, unos hilos telegráficos habían sido golpeados por el rayo, y 
que las partículas de hilo fundido hablan caído cerca de las escorias, haciendo creer en una 
caída. Pero, ¿no cayeron acaso, si hay que creer al New York Times del 14 de abril de 1870, dos 
buenos quintales de esta sustancia? 

En Darmstadt, el 7 de lunio de 1846, Greg informa de una caída de «escorias de hierro 
ordinarias» (11). 

En 1885, se encontró una gran piedra en el interior de un árbol, en Battersea Fields (12). 

A veces se encuentran balas de cañón incrustadas en los árboles. Esto no provoca ninguna 
discusión: parece extravagante que alguien quiera agujerear el tronco de un árbol para ocultar 
en él una bala de cañón. Lo mismo ocurre con la piedra de Battersea. ¿Qué se podría decir de 
la misma sino que cayó a toda velocidad y que se incrustó en el interior de un árbol? Sin 
embargo, la discusión fue considerable. Porque en el pie del árbol, como desprendidas de la 
piedra, se encontraron fragmentos de escorias férricas. 

Y guardo en reserva nueve casos completamente idénticos. 

Cenizas, escorias de hierro y carbonilla. Ustedes no creerán jamás, y yo tampoco, que 
hayan podido provenir de enormes superhornos aéreos. Así pues, examinemos soluciones más 
aceptables. Para las cenizas, la dificultad es considerable, visto el gran número de caídas de 
cenizas cuyo origen (volcanes o incendios de bosques) es puramente terrestre. 

Supongo que uno de mis grandes intentos es probar que, en la cuasi-existencia, no hay 
nada que no sea absurdo -o intermediario entre la absurdidad absoluta y la verosimilitud final-, 
que todo lo que es nuevo es aparentemente absurdo, que se convierte, ante el orden 
establecido, en el absurdo disfrazado. Y que, finalmente, transcurrido un tiempo, vuelve al 
absurdo. Todo progreso avanza de lo escandaloso a lo académico o a lo santificado, después 
vuelve a lo escandaloso, modificado siempre por una tendencia a acercarse más y más a la 
verosimilitud. A veces la inspiración me falla, pero creo que en el presente estamos 
acostumbrados a la unidad de la totalidad, y que los métodos de la ciencia para mantener el 
dominio de su sistema son tan insoportables como las tentativas de los condenados para 
volver a introducirse en ella. En el Annual Record of Science (13), se dice que el profesor 
Daubrée atribuyó la caída de las cenizas de las Azores al incendio de Chicago... 


No hay elección entre los salvados y los condenados. La ausencia de cola hendida no es 
más que aparente entre los ángeles. Y aunque sea de mal gusto golpear a un ángel por debajo 
de la cintura, el ultraje de Daubrée fue rápidamente revelado: el redactor del Annual Record, 
volviendo a la carga en 1876, consideró como «ridículo el sostener que las cenizas de Chicago 
hayan podido caer en las Azores.» Un periódico de Kimberley (citado por Nature, 10 de enero 
de 1884) anunciaba que, a finales de noviembre de 1883, un chaparrón de materia cenicienta 
cayó sobre Queenstown, en Africa del Sur, bajo la forma de bolas minúsculas, blandas y 
pulposas, pero susceptibles, una vez secadas, de convertirse en polvo al menor contacto. Sería 
usualmente absurdo atribuir esta sustancia al Krakatoa y, sin embargo, la lluvia fue 
acompañada por fuertes detonaciones. 

Pero no quiero pasar revista a todas mis notas sobre las caídas de cenizas. Si las cenizas 
planearan por encima de los peces de las grandes profundidades, los barcos de vapor no 
serían por ello responsables. 

Cenizas, escorias de hierro, escorias o carbonilla, son materias ambiguas. Pero las caídas 
de carbón parecen ser la obra del gran sacerdote de los condenados. «Análoga al choque en 
todos sus puntos» (14 a) tal es la sustancia que se precipitó el 24 de abril de 1887 en el 
departamento del Orne, en Francia. Y cerca de Allport, en Inglaterra, en 1827, «una especie de 
carbón de madera», expandiendo una viva luz, se abatió con gran ruido en un campo, si hay 
que creer el informe del doctor Angus Smith aparecido en las L/ít. and Phil. Soc. of Mancester 
Memoirs (14 b), enteramente basado, como la casi totalidad de los Principios de Lyell y del 
Origen de las especies de Darwin, sobre testimonios orales. Esta materia anormalmente 
pesada, como si contuviera hierro, estaba «mezclada con una pizca de azufre». Se aleja 
totalmente, dice el profesor Baden-Powell, de las materias meteóricas corrientes. 

Y Greg, aun calificándola de «sustancia dudosa» en su catálogo (14 c), la asimila de un 
modo definitivo partículas de azufre y piritas de hierro incrustadas en carbón de madera, 
mientras que el doctor Smith le atribuye un contenido en carbón de un 43'59 %. Pero la noción 
de caída de carbón permanece inseparable de los datos de sustancias resinosas y bituminosas. 

Sustancias resinosas en Kaba, Hungría, el 15 de abril de 1887 (15), y en Neuhaus, 
Bohemia, el 17 de diciembre de 1824 (16). En Luchon, el 28 de julio de 1885, una sustancia 
negruzca, quebradiza y carbonosa cae durante una tormenta. Quemada, desprende un olor a 
resina (17). En Génova, una sustancia resinosa, caída del 17 al 19 de febrero de 1841, es 
definida por Arago como bituminosa y arenosa (18). Caída en julio de 1681, cerca del Cabo 
Cod, sobre el puente de un navío inglés, el A/bemarle, de una materia «ardiente y bituminosa» 
(19). Lockyer (20) señala que una sustancia caída en el Cabo de Buena Esperanza el 13 de 
octubre de 1838, a razón de dos metros cúbicos, era blanda, desmenuzable con un cuchillo, y 
«dejó, después del examen, un residuo de olor bituminoso». La misma consistencia fue 
descrita por otro lado (21) como «pareciéndose más que cualquier otra cosa a un pedazo de 
antracita». 

Sir Robert Ball, un exclusionista de la vieja escuela (combate aún los meteoritos) ha citado 
numerosas caídas de sustancias carbonáceas, pero las asoció invariablemente a la eterna 
noción del torbellino. De la misma escuela es el profesor Lawrence Smith: su psicotropismo 
consiste en combatir todo informe sobre las caídas de materias carbonosas, afirmando que el 
depósito de esta materia sobre diversos objetos es debido al único impacto con la tierra. Su 
positivismo desprecia simplemente el hecho establecido por Berthelot, Berzelius, Cloez, Wohler 
y muchos más, según el cual estas masas no se hallan solamente recubiertas de materias 
carbonosas sino que son enteramente carbonosas o impregnadas de carbón. Uno se podría 
sorprender de verle mantener una actitud tan determinada, dogmática y ciega, pero el solo 
hecho de pensar, ¿no consiste acaso en excluir e incluir? 

Según M. Daubrée, la sustancia caída en la República Argentina, en la provincia de Entre 
Ríos, el 30 de junio de 1880, recordaba «ciertas formas de lignito» (22). Una materia caída en 
Grazac, Francia, el 10 de agosto de 1885, desprendía en la combustión un olor bituminoso 
(23). El doctor Walter Flight (24 a) enumeró también la sustancia de Alais, Francia, el 15 de 
marzo de 1806, examinada por Berzelius, las de Cranbourne. Australia, en 1861, Montauban, 
Francia, el 14 de mayo de 1864 (veinte masas, algunas de ellas grandes como una mano 
humana, de una sustancia «parecida a un descolorido lignito terroso»), de Goalpara, India, en 
1867 (cerca dei 8% de hidrocarburo), de Ornans, Francia, el 11 de julio de 1868, con un 
componente orgánico combustible. de Hessle, Suecia, el 12 de enero de 1860. 

Las reticencias y embozos, las retiradas disimuladas bajo palabras como «parecía» O 
«análogo a»: si algo escapara a su origen o a lo que le rodea, se convertiría en real, ya no se 
mezclaría distintamente con el resto. Es por eso por lo que toda tentativa de originalidad, todo 


ensayo de invención superando las moditicaciones de lo ya visto, es un acto positivista. 
Cualquiera que concibiera un atrapamoscas positivamente distinto a todos los demás, 
galoparía hacia la gloria, hacia el Positivo Absoluto, dejando tras de sí tal estela incandescente 
que, durante una época, se le vería ascender en el cielo en un carro de fuego, mientras que en 
otra se le vería golpeado por el rayo. 

Reúno notas sobre las personas supuestamente golpeadas por el rayo. Creo que tan plenas 
aproximaciones hacia el positivismo han sido obtenidas por traslación instantánea y abandono 
de los residuos de negatividad, recordando los efectos de un golpe de un rayo. Un día contaré 
la historia del Marie Céleste dentro de las «reglas del arte», como diría el Scientific American 
Supplement. 

Entre los positivistas, en el camino de la Transición Abrupta, estimo que Manet era muy 
notable, pero que su aproximacion fue rebasada por su intensa relatividad hacia el público. 
Resulta tan poco positivo ridiculizar, insultar y desafiar como rebajarse y halagar. Por supuesto, 
Manet comenzó por mantener una continuidad con Courbet y los suyos, incluso cor sufrir su 
influencia, pero, sin el espíritu de abrupta diferencia que es el del positivismo, se opuso al 
dictado según el cual sombras y luces debían fundirse suavemente y prepararse una vía 
mutua. Igualmente, un biólogo como De Vries representa el positivismo o la ruptura de la 
Continuidad, intentando concebir la evolución por la mutación y aislando el dogma de las 
gradaciones y variaciones infinitas. Un Copérnico concibe el heliocentrismo. La continuidad le 
embroma. No se le autoriza a romper abruptamente con el pasado. Se le permite publicar su 
obra, pero tan sólo como «hipótesis interesante». 

La Continuidad. Todo lo que yo denomino progreso o evolución es una tentativa de 
prescindir de la misma. 

Nuestro sistema solar entero es el resultado de un ensayo intentado por los planetas para 
prescindir del nexo parental y buscar una existencia individual, de un fracaso que les hizo 
evolucionar en órbitas casi regulares, expresiones de sus relaciones entre sí mismos y con el 
sol. Su redención casi les ha incorporado a una aproximación superior del sistema. La 
intermediaridad en su aspecto mineralógico del positivismo: el Hierro intenta prescindir del 
Azufre y del Oxígeno, para convertirse en el Hierro real y homogéneo; fracasa en la medida en 
que el hierro elemental no existe más que en los libros de química. La intermediaridad, en su 
aspecto biológico del positivismo, está constituida por cosas fantásticas, grotescas, 
desenfrenadas, monstruosas, que ha concebido en su esfuerzo frenético para romper con los 
tipos precedentes. Creando la jirafa, no ha hecho apenas más que caricaturizar un antílope: 
todas las cosas no rompen una relación más que creando otra. Todas las cosas no rompen su 
cordón umbilical más que para apretujar un seno. 

De modo que la lucha de los exclusionistas por mantener lo tradicional o para impedir toda 
transición abrupta con lo cuasi-establecido llega hasta el hecho de que, más de un siglo 
después de la inclusión de los meteoritos, no se ha realizado ninguna otra inclusión notable, a 
excepción de la del polvo cósmico, de la cual Nordenskiold ha presentado unos datos más 
reales que los de la oposición. De modo que Proctor ha combatido y ridiculizado a sir W. H. 
Thomson por haber concebido la llegada a la Tierra de organismos incluidos en los meteoritos: 
«Es una pura farsa», escribió en Knowledge (24 b). Pero o bien todo es farsa, o bien todo se 
sitúa entre la farsa y la tragedia. 

Nuestra existencia no es más que una pura expresión. Momus nos imagina para divertir a 
los dioses: a veces consigue darnos algo parecido a la vida, al igual que los personajes de una 
novela consiguen a veces proseguir sus evoluciones exteriormente al novelista. Momus nos 
imagina, con nuestras artes, nuestras ciencias y nuestras religiones, nos narra y nos pinta 
como para remedar la existencia real de los dioses. 

Ya que, ahora que se multiplican los datos sobre las caídas de carbón, después, de que la 
Ciencia ha definido el carbón como un fósil, ¿cómo, en una existencia real, estable, en un 
estado de inteligencia rea/, en una forma de pensamiento que no se diferencie imparcialmente 
de la imbecilidad, se ha podido suscitar tal escándalo, cuando el doctor Hahn anunció que 
había encontrado fósiles en los meteoritos? 

Los datos son irrefutables: la sustancia que descendió el 15 de abril de 1857 sobre Kaba, 
en Hungría, contenía una materia orgánica «análoga a las ceras fósiles» (25). El doctor Hahn 
fotografió y describió (26) corales, esponjas, conchas de crinoideos, todos microscópicos, 
afirmando haberlos encontrado en el interior de los meteoritos. Cualquiera que teorice sobre 
otros mundos y sus condiciones de existencia, parecidas o no a las nuestras, no 
desencadenará las iras públicas, si presenta sus datos como puramente ficticios o los califica 
de «interesantes hipótesis». Pero el doctor Hahn describió y fotografió los fósiles, que atribuyó 


a meteoritos específicos. Su libro figura en la Biblioteca Municipal de Nueva York. En las 
reproducciones que lo ilustran, cada trazo, cada estria de las minúsculas conchas, está 
claramente marcado. Se perciben incluso los pivotes sobre los cuales giraban los bivalvos. 

«El doctor Hahn», escribió el profesor Lawrence Smith, «es un iluminado. Ha dejado correr 
su imaginación» (27). Instinto conservador de la Continuidad. Puesto que el doctor Weinland, al 
examinar los especímenes de Hahn, los identificó corno fósiles y no como cristales de 
esteatita, tal como había sugerido el profesor Smith, que nunca los vio. 

Y después de la publicación de los descubrimientos de Weinlanad, el silencio. 
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Seres vivos han caído sobre la Tierra. 

Para mantener el sistema, se pone de relieve usualmente que sapos y ranas, por ejemplo, 
no han caído nunca del cielo, sino que «se encontraban ya en el suelo en primer lugar», o bien 
que «un torbellino los levantó de algún lugar. para dejarlos caer de nuevo más allá». Si se 
encuentra en Europa un lugar donde los batracios abunden especialmente, la explicación 
científica se las arreglará para que todas las ranas caídas del cielo en el continente europeo 
provengan en línea directa de este gran centro de ránidos. 

Para empezar, me gustaría subrayar una extraña anomalía que, según parece, soy el 
primero en percibir, sea porque aún soy un primitivo, sea porque soy inteligente o tal vez estoy 
mal ajustado: no ha habido nunca un solo informe describiendo una caída de renacuajos. 

Un observador (1) afirma que los sapos o ranas, pretendidamente caídos del cielo, debieron 
caer de los árboles. 

Pero un número asombroso de pequeños sapos de uno a dos meses de edad han sido 
vistos cayendo de una enorme y espesa nube en agosto de 1804, cerca de Toulouse, según 
una carta del profesor Pontus a M. Arago (2) 

Ranillas en pleno corazón londinense, el 30 de julio de 1838, después de una violenta 
tormenta (3) un amasijo de sapos descubiertos en pleno desierto, después de un prolongado 
chaparrón (4 a). ¿Se hallaban ya en el suelo en primer lugar? 

No niego positivamente, nótenlo bien, la explicación convencional del «ascenso y del 
descenso posterior». Creo, por el contrario, que tales episodios se han producido. En el London 
Times del 4 de julio de 1883 hay el relato de un chaparrón de ramitas, de hojas y de pequeños 
sapos, al término de una tormenta sobre las laderas de los Apeninos. Tales despojos me 
parecen típicamente asociados a una tromba. Mientras que otros casos me parecen asociados 
a ¿diría una migración? 

Aún y siempre, en estos anales de los condenados, surge el dato de la segregación. Una 
tromba es concebida generalmente como un estado de caos o de semicaos. «Un pequeño 
estanque que se encontraba al paso de una nube se halló vaciado de su contenido por una 
poderosa acción: el agua transportada por encima de los campos vecinos, con una gran 
cantidad de barro orgánico que fue esparcido por el suelo sobre ciento cincuenta hectáreas». 
Tales son las circunstancias de un verdadero torbellino. Pero la imaginación exclusionista 
rehusa considerar el barro, los desechos del fondo del estanque o los nenúfares: se concentra 
en los torbellinos recolectores de ranas. En todos los casos de caídas de batracios atribuidos a 
trombas, la tromba no ha sido jamás identificada o localizada. Sin embargo, un estanque que 
eche a volar puede ser tan interesante como una lluvia de ranas. ¿Adónde van las trombas, de 
qué están hechas? Me parece que cualquiera que hubiera perdido un estanque debería de 
manifestarlo. Sé que una caída de ranas, cerca de Birmingham, Inglaterra el 30 de junio de 
1892, fue rápidamente atribuida por el Symons' (4 b), a una tromba maléfica, pero no se 
menciona que un estanque haya contribuido a la misma. Un solo detalle llama mi atención: las 
ranas eran de color blanco. 

Tengo miedo de que sea necesario remitir nuestra civilización a nuevos mundos, donde las 
ranas blancas tendrán derecho a vivir. En muchas ocasiones nos han caído de alguna parte 
cosas desconocidas. Pero pónganse en guardia: si han caído seres vivos (pese a todo lo que 
sabemos sobre la velocidad de aceleración de los cuerpos en caída) y se han propagado, 
entonces lo exótico se hace aborigen, y de los lugares más extraños debemos esperar lo 
familiar. Si han venido hasta aquí granizadas de ranas vivas, todos los seres vivos han podido 
venir ancestralmente del más allá. 

Después de uno de los peores huracanes de toda la historia de Irlanda, se han hallado 
peces a «más de quince metros del borde de un lago» (5 a). Caída de peces en París: se dijo 
que habían sido arrastrados tierra adentro por un intenso vendaval (5 b). La fecha no es 
facilitada, pero algunos aún recuerdan haberlo visto. 

La más célebre caída de peces ocurrió, sin embargo, en Mountain Ash, en el valle de 
Abedare, Glamorganshire, el 11 de febrero de 1859. Se localizó en la propiedad de un tal Mr. 
Nixon. Al hablar de ella, la revista Zoologíst (6) dijo: «Continuamente recibimos relatos 
similares de caídas de ranas y peces». Pero, en todos los volúmenes de Zoologist, sólo he 
hallado dos relatos de tales caídas. El doctor Gray, del British Museum, erizándose de 
exclusionismo, concluyó con una farsa: «Uno de los empleados de Mr. Nixon debió arrojar un 
cubo de agua sobre uno de sus camaradas, sin darse cuenta de que contenía algunos peces.» 
Pero otro corresponsal, ante esta versión, declaró haber obtenido la misma especie de peces a 


distancias considerables de este «cubo travieso». De hecho, los mismos peces, si se juzga por 
otros testimonios (7), cayeron en varias tandas. Algunos de entre ellos, aún vivos, fueron 
enviados al jardín zoológico del Regent's Park, donde se los identificó como gobios y 
espinochas. 

Sea como sea, la hipótesis de una tromba está abocada al fracaso por dos detalles. El 
primero es que la caída, lejos de presentar la dispersión requerida, tuvo lugar sobre una 
estrecha banda de ochenta metros de largo por doce de ancho. La segunda, increíble, pero 
sobre la cual afluyen los testimonios, es que, diez minutos después de la primera caída, ¡se 
producía una segunda en el mismo lugar! Incluso si una tromba pudiera permanecer 
axialmente en el mismo lugar, se descargaría siempre tangencialmente. En la carta de Aaron 
Roberts, cura párroco de St. Peters, Carmathon, al London Times (8), éste precisa que los 
peces tenían hasta ocho centímetros de largo. Algunas personas, creyendo que se trataba de 
peces de mar, los colocaron en agua salada, donde sufrieron una muerte instantánea. Otros 
peces, colocados en agua dulce fría, se comportaron de maravilla en la pecera. 

Otra Versión (9): «Los techos de algunas casas estaban recubiertos de ellos.». La evidencia 
de una caída de peces es concluyente. Según el Report of the British Association (10), detalló 
que se trataba de Gasterosteus leírus. 

Gasterosteus es el nombre científico de la espinocha. 

De ahí el sentido de total ruina impartido por esta explicación: alguien ha bautizado a uno 
de sus amigos con un cubo de agua dulce en el cual nadaban millares de peces de ocho 
centímetros de largo, algunos de los cuales cubrieron el techo de las casas y otros 
permanecieron en el aire durante diez minutos. Prefiero todavía mi versión, más contrastada: 
el fondo de un estanque supergeográfico cedió bruscamente. 

Lo que es extraordinario es el hecho de que estos animales vivos caen sin herirse. Se ha 
hablado de la hierba tierna, pero sir James Emerson Tennat, en su Historia de Ceilán, ¡habla de 
peces caídos intactos sobre la arena! En esta región de inercia que podemos concebir, en esta 
zona que es a la gravitación terrestre lo que la zona neutra de un animal es a la atracción 
magnética, acepto de buen grado que haya extensiones de agua, espacios vacíos, fondos de 
estanques no rodeados de tierra, enormes gotas de agua flotando en el espacio, diluvios de 
agua y caídas de peces. Pero también zonas donde los peces se sequen y se pudran, antes de 
volver a caer por efectos de un alud atmosférico. 

En Rajkote. en la India, el 25 de julio de 1850, «el suelo estaba recubierto de peces». 
algunos de los cuales fueron encontrados en la parte más alta de las pilas de heno (11). De 
otra caída ocurrida a cuarenta kilómetros de Calcuta, el 20 de setiembre de 1839, y algunos de 
cuyos peces. colocados en tanques de agua, sobrevivieron (4 Popular Treatise, p. 414), un 
testigo declara: «El hecho más extraordinario fue que los peces no cayeron mezclados, sino en 
línea recta, sobre una extensión de menos de un decímetro y medio de ancho» (12) Siempre 
en la India, en Feridpoor (13), el 19 de febrero de 1830, «algunos peces eran completamente 
frescos, otros estaban mutilados y en plena putrefacción.» Recordemos que, en las montañas 
de la India, el clima está muy lejos de ser tórrido y no constituye una explicación válida. 
Recordemos también, para los partidarios de la segregación en trombas, los objetos ligeros: 
algunos de estos peces pesaban dos veces más que los otros... 

En este punto de nuestra exposición. no sé si un caballo y un granero nos ayudarán a salir 
a flote, pero si nunca algo se ha elevado de la superficie de la Tierra y no ha vuelto a 
descender, estas dos cosas parecen haberlo logrado por completo: en un tornado en 
Wisconsin, el 23 de mayo de 1878, «un granero y un caballo fueron levantados, y de ellos no 
se volvió a hallar ni rastro ni migaja» (14). Este incidente sería tema de café si nuestras 
digestiones no llevaran una ponderada progresión, hecho que anoto de pasada. Así, no hay 
nada de extraño o de inadmisible en el hecho de que una tortuga haya podido sobrevolar 
durante más de seis meses una población del Mississipi: 

El 11 de mayo de 1894 (15) cayó en Vicksburg, en el Mississipi, un fragmento de alabastro. 
A quince kilómetros más allá, en Bovina, caía una tortuga. Todo ello durante una granizada. 

El acontecimiento fue ampliamente difundido: por ejemplo, en Nature (16) y jamás 
discutido. «Aparentemente», dijo un comentarista, «unos torbellinos locales levantaron 
pesados objetos de la superficie del suelo y los transportaron hasta las alturas de las nubes». 
De todas las inverosimilitudes de esta explicación, tal vez les dé qué pensar la forma en que 
un torbellino, actuando sobre un Estado del Sur durante el mes de mayo, haya podido escoger 
escrupulosamente una tortuga y un pedazo de alabastro, restituyéndolos después bajo una 
capa espesa de hielo, como fue el caso. Señalemos que el animal pudo ser arrancado 
verosímilmente del suelo cerca de Vicksburg, ya que las tortugas están muy extendidas en los 


Estados del Sur. Tan sólo existe el hecho de que el único huracán que se señaló en la región se 
remontaba a varios meses antes del 11 de mayo de 1894. 

Los objetos levantados por los huracanes permanecen en ellos, a veces, durante mucho 
tiempo, pero también pueden ser arrancados por las tormentas locales. La tortuga y el trozo de 
alabastro pudieron tener orígenes muy distintos, venir tal vez de mundos diferentes. Pudieron 
entrar en una zona de suspensión situada por encima de esta Tierra, flotar uno cerca del otro 
durante mucho tiempo, caer finalmente con el granizo: las piedras de granizo son en sí mismas 
fenómenos de suspensión de larga duración. 

De nuevo la desagradable noción de larga duración, incluso de putrefacción. 

Pienso en una región suspendida por encima de la superficie terrestre, donde la gravitación 
ya no opera y que no está regida por el cuadrado de la distancia, al igual que el magnetismo 
es despreciable a muy corta distancia de un imán. Pienso que todo lo que ha sido arrancado de 
la superficie terrestre ha permanecido prisionero de esta region hasta su liberación por la 
tormenta. 

Un Supermar de los Sargazos. 

Restos, detritus, viejos cargamentos de los naufragios interplanetarios, objetos arrojados 
por las convulsiones de planetas vecinos a lo que se denomina espacio, reliquias del tiempo de 
los Alejandros, de los Césares y de los Napoleones de Marte, de Júpiter y de Neptuno. Objetos 
levantados por nuestros ciclones. Graneros y caballos, elefantes, moscas y dodos, 
pterodáctilos y moas. Hojas de árboles recientes o de la Era Carbonífera, todo ello tendiendo a 
desintegrarse en barros o en polvos homogéneos, rojos, negros o amarillos, tesoros para 
paleontólogos y arqueólogos. acumulaciones de siglos, huracanes de Egipto. de Grecia o de 
Asiria, peces secos, peces duros, algunos frescos, otros podridos. 

Pe-ro también la omnipresencia de lo heterogeneo: peces vivos, peces de agua dulce y 
océanos de agua salada... 

En cuanto a la Ley de la Gravitación, he aquí lo que pienso sobre ella: 

La ortodoxia admite la correlación y la equivalencia de las fuerzas. 

La Gravitación es una de esas fuerzas. 

Todas las demás presentan fenómenos de repulsión y de inercia, independientes de la 
distancia, tanto como de atracción. 

Pero la gravitación newtoniana sólo admite la atracción. 

Así, no es valida más que para un tercero. 

Diré mejor: ustedes tienen los datos, hechos con lo que a ustedes les plazca. En mi 
revolución intermediaria contra lo homogéneo o lo positivo, en mi convicción de que lo 
suficiente no puede mermar lo universal, después de lo cual nada es suficiente, mi idea de un 
Supermar de los Sargazos, pese a que ponga de acuerdo, entre otras, las caídas de peces de 
fuente estacionaria, no puede satisfacer a dos anomalías: ninguna caída de renacuajos, 
ninguna caída de ranas adultas. No ha habido jamás, según mis informes, otra cosa que ranas 
de varios meses de edad. 

Y sin embargo, los renacuajos caerían más fácilmente del cielo que sus hermanas mayores, 
si las trombas fueran la causa de ello. 

Caerían aún más fácilmente del Supermar de los Sargazos, si es que existe. 

Pero antes de expresarme sobre la caída de formas inacabadas, larvarias, de existencia, y 
sobre la necesidad de concebir un factor independiente de lo estacionario, de la suspensión o 
de la estancación, quisiera concluir con algunos datos análogos a los de los peces: 

El 8 de julio de 1886, en plena tormentar cayeron caracoles cerca de Redruth, en 
Cornualles (17). Cayeron también en Bristol, sobre ciento cincuenta áreas se observó, en este 
segundo caso, «el curioso aspecto azul-cielo del sol en el momento de la caída» (18). El 9 de 
agosto de 1892, una nube amarilla apareció por encima de Paderborn, en Alemania. De ella 
cayó una lluvia torrencial, conteniendo centenares de mejillones (19). Grandes cantidades de 
lagartos cayeron en las aceras de Montreal, Canadá, el 28 de diciembre de 1857 (20). 

En cuanto a la caída de insectos alados, se piensa, naturalmente, en enjambres 
migratorios: de todos modos, en el caso de las hormigas, hay algunas anomalías: caída en 
Cambridge, Inglaterra, durante el verano de 1874, de hormigas «sin alas» (21): en Nancy, 
Francia, el 21 de julio de 1887, enorme caída de hormigas, «la mayor parte de ellas privadas 
de alas» (22). Caída de enormes y desconocidas hormigas, del tamaño de avispas, en 
Manitoba, en junio de 1895 (23 a). 

Mi opinión: formas larvarias, sin alas, cayendo en tan gran número, sugieren una migración 
de un género especial procedente de algún lugar exterior a nuestra Tierra, ocurrida durante un 
periodo de hibernación de las larvas en las latitudes nórdicas. 


¿Y qué decir de los «gusanos de nieve»? En Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia (23 b), se 
describen gusanos amarillos y negros hallados en los glaciares de Alaska, donde no hay forma 
alguna de vida a escala de los insectos y no existe ninguna base de vegetación, salvo los 
organismos microscópicos. Caídas de gusanos negros en Bramford Speke, Devonshire (24) en 
Christiania, Noruega, durante el invierno de 1876 (25) donde no podían salir del suelo que, en 
aquella epoca, estaba helado; insectos negros en 1827, durante una nevada en Pakroff, Rusia 
(26); caída, en una nevada, de multitud de pequeños insectos negros en Orenburg, Rusia, el 14 
de diciembre de 1830 (27); un gran número de gusanos en medio de una tormenta de nieve 
en Sangerfield, New York, el 18 de noviembre de 1850 (28). 

Grandes gusanos en Utica, en el estado de Nueva York. Según el Scientific American (29), 
fueron enviados al Departamento de Agricultura de Washington, en donde se los separó en dos 
especies diferentes: larvas de lombrices y de escarabajos. Larvas de escarabajo en Mortagne, 
Francia, en mayo de 1858, inanimadas por el frío (30). Flammarion, en The Atmosphere, p. 
414, habla de una lluvia de larvas en la Alta Saboya, el 30 de junio de 1869, durante una 
tempestad de nieve: «No podían haber hecho eclosión en la región, en donde, los días 
precedentes, la temperatura había sido extremadamente baja». En enero de 1890, caída en 
Suiza de un número tan enorme de larvas que verdaderas nubes de pájaros fueron atraídos 
hacia el lugar (31). Unas eran negras, otras amarillas y tres veces más grandes. Lo cual 
excluye la selección por gravedad específica, propia de todos los torbellinos. 

Todas ellas venían, sin duda. de Génesistrina. Es algo que hay que tomarlo o dejarlo, y me 
gusta ser acosado por esta teoría. 

Génesistrina. 

La idea es: podría hallarse en alguna parte por encima de nosotros un lugar de origen de la 
vida, en relación a esta Tierra. Dejemos a los investigadores de las supergeografías el cuidado 
de determinar si se trata de un planeta, de la Luna o de una vasta región amorfa sobrevolando 
la Tierra, o aun de una isla del Supermar de los Sargazos. Los primeros organismos 
unicelulares nos han podido llegar de Génesistrina, el hombre o los seres antropomórficos han 
podido venir a la Tierra antes que las amibas: puede haber habido, en Génesistrina, una 
evolución en la Tierra ha podido ser, como la evolucion del Japón moderno, dirigida por 
influencia externa. La evolución terrestre, en su conjunto ha podido ser un proceso de 
población por inmigración o bombardeo. Omito aquí algunas de mis notas sobre restos de 
hombres o de animales enquistados, recubiertos de arcilla o de piedra y presentando el 
aspecto de proyectiles: es preferible considerar este fenomeno como un tropismo o un 
geotropismo probablemente atávico o vestigial de un fenomeno que continúa despues de la 
terminación de toda necesidad. Hubo un tiempo en que toda suerte de cosas nos vinieron de 
Génesistrina: actualmente, tan sólo algunas especies de larvas y otros animales u objetos 
experimenta, a largos intervalos, la inspiración. 

Pienso en Génesistrina en términos de mecánica biologica. No reo que ciertas personas 
coleccionen en alguna parte los escarabajos de finales de enero o las ranas de agosto y de 
junio para bombardear con ellos la Tierra, o que otros capturen en el otoño, en las regiones del 
norte, pájaros para volver a soltarlos hacia el sur Pero concibo un geotropismo atávico o 
vestigial de Génesistrina: un millón de larvas empiezan a arrastrarse, un millón de pequeñas 
ranillas a saltar, sin saber más que nosotros cuando nos vamos de mala gana al trabajo por la 
mañana o cuando corremos hacia nuestro domicilio llegada la noche. 

Diría, por mi parte, que Génesistrína es una región del Supermar de los Sargazos, y que 
algunas regiones de este Supermar poseen cierta periodicidad de susceptibilidades hacia la 
atracción terrestre. 


(1) (Leisure Hours, 3-779.) 
(2) Carta del profesor Pontus a M. Arago. (Comptes rendus, 3-54.) Otras caídas de ranas: 
Notes and Queries, 8-6- 104 y 8-6-190... 
(3) (Notes and Queries, 8-7-437.) 
a) (Notes and Queries, 8-8-493.) 
b) Symons' Meteorological Magazine, 32-106. 
a) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185.) 
b) Living Age, 52-186. 


(4 
(4 
(5 
(5 
(6) (Zoologist, 2-677.) 


7) (Annual Register, 1859-14.) 

8) Carta de Mr. Aaron Roberts, cura párroco de St. Peters, Carmathon, al London Times del 
marzo de 1859. 

) (Carta del vicario Griffith al London Times del 10 de marzo de 1859.) 
) Report of the British Assocation, 1859-158. 

) (A// the Year Round, 8-255.) 

) (Living Age, 52-186.) 

) (Amer. Jour. Sci., 1-32-199.) 

) (Monthly Weather Review, mayo de 1878.) 

) Monthly Weather Review, mayo de 1894, 

) Nature, 1894, p. 430; y Jour. Roy. Met. Soc., 20-273... 

) 

) 

) 

) 

) 
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(Science Gossip, 1886-238.) 

(Philosophical Magazine, 58-310.) 
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(Scientific American, 30-193.) 
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Admito pues que, durante tempestades y huracanes, los más condenados entre todos os 
excluidos, los excomulgados y leprosos del conocimiento, nos lleguen desde lo alto del 
Supermar de los Sargazos o, al menos, de lo que yo denomino así por comodidad y que no 
sabría aún ser aceptado por casi nadie. 

Ya que es durante tempestades y huracanes cuando los objetos nos caen del cielo, al igual 
que otros surgen de las profundidades del océano. Sé bien que la ortodoxia deniega a las 
tempestades todo efecto real sobre las profundidades marinas, pero toda opinión, ¿no es acaso 
juego de la ignorancia o desprecio de las contradicciones? Según el Symons' Meteorological 
Magazine (1), a lo largo de las costas de Nueva Zelanda, en regiones que no están sujetas a la 
acción de los volcanes submarinos, las tempestades depositan regularmente peces de las 
grandes profundidades. 

«No hay la menor relación entre las caídas de piedras o de metales y las perturbaciones 
atmosféricas.» (Symons). 

La ortodoxia quiere que un objeto, al penetrar en la atmósfera terrestre a una velocidad 
planetaria, escape virtualmente a la acción de las tempestades: es tanto como pensar en una 
bala de fusil que fuera desviada de su trayectoria por la brisa de un abanico. La desgracia 
quiere que el razonamiento ortodoxo esté, como siempre, dominado por los espectros: 
tenemos montones de condenados, aún tendremos más, objetos celestes desprovistos de toda 
velocidad independiente. Hay tantos meteoros y meteoritos, que seria extraordinario no 
encontrarles un solo punto de coincidencia. Y el profesor Baden-Powell cataloga tal cantidad de 
los mismos (2) que será preciso tomarlos en consideración. 

Veamos entre otros las famosas caídas de piedras ocurridas en Siena, Italia, en 1797, «en 
el transcurso de una violenta tormenta». Veamos, catalogada por Greg, «la bola de fuego del 2 
de setiembre de 1786, que sobrevoló Inglaterra, en el transcurso de un huracán, durante cerca 
de cuarenta minutos», es decir, ochocientas veces la duración que la ortodoxia concede a los 
pasos de meteoritos. Veamos la «bola de fuego verde» caída en plena tempestad, siempre en 
Inglaterra: el 14 de octubre de 1877. y descrita en Nature y London Times (3). 

Tantos casos, en suma, que algunos se revolverán ante la llamada a la coincidencia y 
aceptarán la existencia de una conexión de tipo causal. Si es demasiado ditícil concebir masas 
metálicas desviadas de su trayectoria por ráfagas de la tempestad, mientras se mueven a 
grandes velocidades, pienso en objetos desplazándose a muy escasa velocidad o casi 
totalmente desprovistos de ella, planeando a kilóriietros de altura y desviados por la 
tempestad, cayendo en un chorro de luz. 

Pero es tan grande la resistencia en este nivel, que me veo obligado a citar otro gran 
manojo de condenados: un aeroito, observado en plena tempestad en St.Leonards-on-sea, 
Inglaterra, el 17 de setiembre de 1885, no deja ningún rastro (4); un meteorito el 12 de marzo 
de 1886, descrito en la Monthly Weather Review (5); otro a lo largo. de la costa de Grecia, en 
mitad de una tormenta, el 19 de novembre de 1899 (6); un tercero en Lachine, cerca de 
Quebec, el 7 de Julio de 1883 (7), un meteorito en una tromba en Suecia, el 24 de setiembre 
de 1883 (8). 

Tras ló cual la Ciencia decretá en Science Gossip (9), que no puede establecerse ninguna 
relación entre los meteoritos y ¡as tormentas, salvo por parte de los campesinos incultos. 

Lo cual no impide a algunos campesinos de mi misma clase el haber revelado el testimonio 
de un sabio, el doctor Buist, en el Report of the British Assoc. (10): éste, aún repugnándole 
mucho el relacionar estos diversos fenómenos, registra durante cinco meses, el año 1851, en 
la India, tres caídas de aerolitos durante el curso de varias tormentas. 

Nos encaminamos hacia las «piedras del rayo». 

Es aquí donde se confirma, muy particularmente, la noción intermediarista de la existencia. 
No hay nada fundamental, no hay nada final que pueda tener lugar dentro de un standard 
positivo de juicio. Los campesinos han creído siempre en los meteoritos. La Ciencia ha excluido 
los meteoritos. Los campesinos creen en las «piedras del rayo». La Ciencia excluye las 
«piedras del rayo». Es inútil poner de relieve que los campesinos recorren el campo, mientras 
que los sabios se enclaustran en sus laboratorios y salas de conferencias. Y no quiero decir con 
ello que los campesinos sean familiares míos, ya que entonces la multitud de sus desprecios se 
levantaría para confundirme. 

Diría más bien que nuestra «existencia» es una especie de puente, situando mi 
ccmparación en un plano estático. Imaginemos el puente de Brooklyn, sobre el cual multitudes 
de insectos buscan una ley fundamental y alcanzan una plataforma de apariencia firme y final. 


Pero la plataforma está cimentada en un conjunto de soportes, y dichos soportes de aspecto 
definitivo se basan en superestructuras. De modo que no hay nada que sea final en todo el 
puente, ya que el puente mismo, lejos de ser un elemento de finalidad, no es más que un 
punto de relación entre Brooklyn y Manhattan. Sí nuestra «existencia» es un punto de relación 
entre lo Positivo Absoluto y lo Negativo Absoluto, la cuestión de una finalidad está abocada al 
fracaso. Todo elemento de la existencia es relativo, puesto que el «todo» no es más que una 
relación. 

Mi pseudo-base, en la actitud de la Aceptación, es la siguiente: si las células de un embrión 
se hallan en el estado de reptil y ciertas células se sienten incitadas a cambiar de apariencia, y 
si se halla además, en el esquema del conjunto, que el estadio siguiente sea el de mamífero, 
las células de mamífero serán sostenidas contra la resistencia, contra la inercia de todas las 
demás, y tendrán razón para hacerlo, antes de ceder a su vez a las representantes del estadio 
siguiente de la evolución. Si nos hallamos en la víspera de una nueva etapa, en la que será 
rechazado el Exclusivismo, es completamente estúpido tratarnos de campesinos. 

Puede encuadrarse, pues, dentro de un espíritu de bucólica tosquedad el que yo presente 
una nueva obra de sentido común, llamada algún día a ponerse en la fila de lo trivial: 

Objetos manufacturados de piedra y de metal han caído del cielo. 

Han sido arrancados por perturbaciones atmosféricas de una región de inercia total en 
relación con la atracción terrestre. 

La «piedra del rayo» es, generalmente un «hermoso fragmento de piedra verde en forma 
de cuña», escribe un especialista en el Cornhill Magazine (11). Lo cual es falso: Ya que se trata 
de aproximadamente no importa qué fragmento de mineral, muy hábilmente trabajado: y es 
aquí donde llamo muy especialmente la atención de mis lectores. La condena convencional 
exige que los útiles de piedra sean descubiertos en el suelo, después de la caída de un rayo, lo 
que conducirá a los palurdos de muy escaso nivel mental a creerlos caídos del cielo. 

Este libro es una mezcla de Ciencia y de mala ficción. Y toda ficción es mala, mezquina o 
rudimentana, desde el momento en que se apoya demasiado en la coincidencia. Ni siquiera la 
coincidencia triunfa en el escritor individual, sino en la dispersión del tema. El especialista del 
Cornhill Magazine, por ejemplo, habla de las supersticiones incultas, pero no cita caso sobre 
caso. Mi método, por el contrario, será el de la acumulación. 

El rayo puede muy bien golpear el suelo cerca de un guijarro en forma de cuña, y hacerlo 
varias veces. Pero que reproduzca esta pequeña proeza en China, después en Escocia, 
después en Inglaterra, después en Africa Central, que las coincidencias de Java y de América 
del Sur se unan a las de Francia, es suficiente para que registremos una ligera tendencia a la 
impaciencia. 

Fue en la isla de Jamaica donde cayeron masas de jade bruto «durante las lluvias» (12). 
Más adelante entraremos de nuevo en la localización de las materias especificas. «No se 
encuentra por ningún lado, en Jamaica, semejante material.» (13). 

Puede que sea el efecto de mi tendencia natural a la exclusión, puede que sea la actitud de 
un campesino salvaje que rehúsa ser asimilado a los demás campesinos y a los demás 
salvajes, pero yo no me dejo impresionar por la opinión de los aborígenes. Si la palabra de un 
lord Kelvin tiene menos peso, en la balanza científica, que la de un Sitting-Bull, a menos que 
confirme la opinión convencional, creo que es debido quizás a que los salvajes se comportan 
mal en la mesa. Sea lo que sea, todo mi snobismo en la materia desaparece ante la opinión 
ampliamente difundida de los salvajes y de los campesinos. Y la noción de las «piedras del 
rayo» está tan difundida como la geografía. 

Los nativos de China, Japón y Birmania, si hay que creer a Blinkenberg (14), quien, por su 
parte no cree en absoluto en ello, piensan que los objetos de piedra esculpidos caen del cielo, 
bajo el pretexto de que creen haberlos visto caer. Lo que nosotros llamamos meteorito es 
denominado «piedra del rayo» en Moravia, en Holanda, en Bélgica, en Francia, en Cambodia, 
en Sumatra y en Siberia, «piedra de tormenta» en Lausitz, «flecha del cielo» en Eslavonia, 
«hacha del trueno» en Inglaterra y en Escocia, «piedra del rayo», en España y en Portugal, 
«hacha del cielo» en Grecia, «estallido de rayo» en Brasil y «diente del trueno» en Amboine. Se 
cree en las piedras del rayo tan plenamente como en los fantasmas y las brujas, y sólo los 
supersticiosos niegan hoy en día a los fantasmas y a las brujas. 

Tyler (15) cita una lista de referencias sobre las creencias de los indios de América del 
Norte y de los indios de Amérca del Sur, los cuales creen que del cielo caen «hachas de 
piedra» (16). Si ustedes se revuelven, a su vez, contra este amontonamiento de coincidencias, 
o encuentran algo indigesta mi interpretación, les recomiendo la explicación de un tal Tallius, 


formulada en 1649: «Los naturalistas piensan que son engendradas en el cielo por la 
exhalación fulgurante conglobada en una nube por el humor circunfuso.» 

El artículo del Cornhill Magazine no intentaba, por supuesto, más que ridiculizar la noción 
de caída de objetos manufacturados. Pero un comentarista de este artículo, en el American 
journal of Science (17), se sorprende, pese a todo, «de que un hombre dotado de una facultad 
media de razonamiento se moleste en refutar las piedras del rayo». Soy demasiado de su 
opinión. «Es apenas necesario -prosigue el autor-, sugerir al lector inteligente el que las 
piedras del rayo pertenecen a la mitología.» Protesto de que se haga mal uso de una palabra. 
Admito que soy inteligente a este respecto solamente si la inteligencia supone la búsqueda del 
desequilibrio, y si toda otra facultad de entendimiento es un reflejo mecánico. 

Blinkenberg cita numerosos casos en que la superstición de las «piedras del rayo» no hace 
estragos más que en los medios de mentalidad abisal. En Malaca, en Sumatra, en Java, los 
indigenas cuentan frecuentemente el descubrimiento de hachas de piedra, bajo un árbol 
golpeado por el rayo. Coincidencia, afirma Blinkenberg. En lo que respecta a su luminosidad, 
mi muy lamentable opinión es que todo cuerpo que atraviese la atmósfera terresrre no tiene 
necesidad de estar incandescente para caer con gran estallido de luz, parecido a un rayo. 
Detalle muy importante sobre el cual me reservo el volverlo a tratar. 

En Prusia, dos hachas de piedra fueron descubiertas en troncos de árboles, una de ellas 
bajo la corteza (18). Un objeto de piedra pulida en forma de hacha fue encontrado en un árbol 
golpeado por un rayo (19). Una vaca fue muerta, se cree, por un rayo en la isla de Sark, cerca 
de Guernesey. Cavando la tierra en el mismo lugar, el propietario de la vaca desenterró una 
pequeña hacha de jade. Según Blinkenberg, llegó rápidamente a la conclusión de que era este 
objeto el que, cayendo luminosamente, había matado a su animal. Un granjero descubrió 
después de una fuerte tormenta una hacha de sílex cerca de un poste indicador, el cual había 
sido hendido por algo (20). No se sabe por qué caminos «llegó» hasta esa conclusión, pero 
creyó que el objeto de sílex había caído durante la tormenta. 

Es imposible establecer la diferencia positiva entre la ortodoxia y la herejía. Es preciso que 
se confundan y se reúnan en algun lugar. En casi todos los trabajos dedicados a los meteoritos, 
se menciona el olor extraño, sulfuroso, de todo lo que cae del cielo. Sir John Evans declara con 
una facultad extraordinaria de razonamiento (21): «dicho objeto de sílex es, seguramente, la 
causa del rayo, puesto que una vez partido desprende un olor característico». He aquí pues, lo 
que cierra la discusión. Si se prueba que un sólo objeto de piedra trabajada ha podido caer del 
cielo, parece inutil acumular los ejemplos. Pero ya he sostenido que nada resolvía nada, que 
las disputas de la antigua Grecia no habían encontrado solución al término de varios miles de 
años, puesto que, en un sentido positivo, no había nada que probar ni que resolver. Mi objeto 
es ser más real que mis adversarios. La vastedad es un aspecto de lo Universal. Seré vasto. El 
hombre obeso, según mi opinión, está más cerca de los dioses que el hombre flaco. Coman, 
beban y acérquense a lo Positivo Absoluto. Desconfíen de la negatividad, es decir de la 
indigestión. 

La inmensa mayoría de «piedras del rayo» son descritas como «hachas», no obstante, 
Meunier (22), describe una «piedra del rayo» caída en Ghardia, Argelia, y que tuvo en su 
poder: tenía forma de pera, y «difería totalmente» de los meteoritos clásicos de formas 
angulares. Había caído en el curso de una tormenta, detalle que provoca inmediatamente en 
los meteorólogos un empalidecimiento y un discreto fruncimiento de cejas. 

Paso rápidamente sobre la «piedra del rayo» caída en Londres en abril de 1816 y que 
pesaba ocho libras (23); sobre la de Cardiff el 2 de setiembre de 1916, coincidente con un solo 
relámpago (24 a); sobre la de St. Albans, Inglaterra (24 b), aceptada por el Museo de St. Albans 
y de la que el Museo Británico dijo que no era de «verdadera materia meteorítica», y sobre la 
de Tysnas, en Noruega, caída el 17 de mayo de 1884 y «parecida a una cuarta parte de un 
gran queso Stilton» (25). 

Sostengo que numerosos objetos y distintas sustancias han sido arrancadas por 
perturbaciones atmósféricas a lo que yo llamo para mayor facilidad el Supermar de los 
Sargazos. Pero mí interés va muy especialmente a los objetos de apariencia fabricada. 

Lo cual nos lleva a una experiencia extremadamente rara. 

Vamos a leer el informe establecido alrededor de algunas circunstancias extrañas para un 
hombre de ciencia. No es que este hombre de ciencia haya dirigido realmente un vestigio de 
encuesta, sino que los fenómenos de los que se ocupará ostentan una posición más próxima a 
la encuesta que al abandono total. Recordemos al profesor Hitchcock, quien no tuvo más que 
golpear a Amherst con sus conocimientos botánicos para que dos hongos brotaran en la 
noche, y al buen doctor Gray haciendo salir millares de peces de un único cubo de agua. Pero, 


el 2 de julio de 1866, un periódico londinense señaló, durante la tormenta del 30 de junio, la 
caída de un objeto en Notting Hill (26), lo cual decidió a Mr. G. T. Symons, del Symons' 
Meteorological Magazine, a intervenir con espíritu de total justicia e imparcialidad. 

Se trataba, dijo, de un pedazo de carbón. Un vecino del observador había mandado traerle 
la víspera cierta provisión de carbón, y Mr. Symons, con la sobrenatural sabiduría del 
extranjero en suelo extraño, identificó el carbón de la pretendida caída con el muy prosaico 
cargamento de la víspera. Los vecinos, incapaces de establecer tan simple distinción, habían 
comprado muy caro pedazos de este extraño objeto caído del cielo, dijeron. 

Pero la credulidad del pueblo no tiene limites La desgracia quiso que la eficacia se 
transformara en exceso. Con una superabundancia de detalles verosímiles, Mr. Symons 
introdujo en su pequeña comedia un nuevo personaje: un aprendiz de químico, que quería 
gastar una broma, había preparado una cápsula de explosivo y «proyectado la masa ardiente 
sobre acera en lo más fuerte de la tormenta, creando con todos sus detalles un relampago 
artificial». Incluso Shakespeare, con su falta de tramoya, renunció a la cooperación del rey Lear 
para concluir Hamlet. 

No sé si. a mi vez, peco por exceso de detalle, pero me ha parecido descubrir que esta 
tormenta del 30 de junio de 1866 no era como las demás. El London Times del 2 de julio 
menciona que «durante toda la tormenta el cielo permaneció claro en muchos lugares, 
mientras continuaban cayendo lluvia y granizo». Lo que podría significar algo como punto de 
partida para atacar la posibilidad de un origen extraterrestre de algunas de tales granizadas, 
teniendo en cuenta la ausencia de nubes. 

Mr. Symons leyó en seguida en el Kilburn Times del 7 de julio de 1877 el relato de una 
caída de tizones, gruesos como avellanas, de los cuales quedó literalmente sembrada una 
Calle, puesto que se recogieron unos dos sacos llenos. Supo poco después que, en la misma 
calle, había un cuartelillo de bomberos. Veo ya a Mr. Symons corriendo y resoplando por las 
calles de Nothing Hill, revisando todos los sótanos en busca de huellas frescas de carbón en 
alguno de ellos, llamando a las puertas, exasperando al barrio, deteniendo a los transeúntes y 
siguiendo, paso a paso, la pista del aprendiz de químico. No hay pues nada de sorprendente en 
que hiciera irrupción en el cuartelillo de bomberos declarando mas o menos esto: «Se me ha 
comunicado que se produjo una caída de cenizas en esta calle, diez minutos después de las 
cuatro de la tarde del 5 de julio. ¿Quieren consultar sus archivos y decirme dónde se 
encontraba su coche a las cuatro y diez de dicho día?». Inmediatamente después de lo cual 
tuvo que contentanse con escribir: «Es probable que los bomberos limpiaran aquel día su 
bomba de incendios». 

El 20 de junio de 1880 se señala que una «piedra del rayo» cayó en una chimenea del 
número 180 de la calle Oakley, en Chelsea. Mr. Symons describió el objeto como «una 
aglomeración de ladrillo, hollín, carbón y cenizas». A su modo de ver, el rayo cayó en la 
chimenea, haciendo fundirse algunos ladrillos. Ciertamente, encuentra digno de ser notado el 
que el rayo no hubiera dispersado el contenido de la parrilla del hogar, la cual, en apariencia, 
no fue sacudida más que por la caída de un cuerpo pesado. Si hay que admitir que la escalada 
de una chimennea es una experiencia demasiado rigurosa para un hombre verosímilmente 
grueso, digno y sujeto a la expansión, deberemos acomodarnos a su argumento final: 
«Supongo que nagie sugerirá -concluye- que se fabrican ladrillos en la atmósfera.» 

Declaración positivista y a la medida de sus deseos. Lo absurdo es siempre interpretable en 
términos de lo «razonable», luego debe serle continuo. Masas arcillosas, como las que a 
menudo han caído del cielo después de sufrir el asombroso calor que engendra la velocidad, 
podrían muy bien haberse cocido y formar ladrillos. Creo que Symons quedó completamente 
agotado en su campo de batalla de Notting Hill Que esto sirva de lección a los fanáticos de la 
eficacia. 

En el London Times (27) se informa que un objeto redondo y metálico fue hallado el 17 de 
agosto de 1887 en un jardín de Brixton, «después de una violenta tormenta». Fue analizado 
por un químico, J. James Morgan, de Ebben Vale, que no logró identificarlo como verdadera 
materia meteorítica. Fuera o no fuera un producto de fabricación, el objeto fue descrito como 
sigue: una esfera elipsoide aplanada en los polos, de cinco centímetros de espesor en su 
mayor diámetro. Calificándola de «fragmento», Symons le retiró, sin embargo, todo carácter de 
simetría, prestándole una naturaleza amorfa y alejándola así del dato siguiente: 
descubrimiento en un montón de estiércol de una bola de metal después de una tormenta, en 
Sussex. Esta vez, mister Symons razonó que una bola de metal hundida en una masa de 
estiércol bien puede atraer al rayo y persuadir de su caída a una inteligencia de nivel inculto. 


Lo cual supondría que, de todos modos, los campesinos conocen tan mal sus propios montones 
de heno como el señor Symons su mesa de trabajo. 

En Casterton, Westmoreland, un hombre, su mujer y sus tres hijas vieron caer del cielo una 
piedra durante una tormenta, matar a una oveja y enterrarse profundamente en el suelo. 
Después de haber cavado, desenterraron una bola de piedra que fue exhibida en la Real 
Sociedad de Meteorología bajo la mención de «bloque de gres». C. Carus-Wilson la describe 
(28) como una esfera de cuarcita ferruginosa de un peso de algo más de cinco kilogramos, que 
poseía no sólo un elemento de simrtría, sino también un elemento de estructura, puesto que 
había una cáscara exterior seporada del núcleo central, sin duda debido al desigual 
enfriamiento de la masa. 

Encuanto a W. B. Tripp, de la Real Sociedad de Meteorología, señala el caso (29) de un 
granjero que, durante una tormenta, vio su campo labrado ante él por un objeto luminoso., 
Desenterró un hacha de bronce. Estimo que una expedición al Polo Norte hubiera sido menos 
urgente que una delegacion científica perdiendo un verano en estudiar los hechos en el lugar 
del incidente. 

Estos diversos fenómenos son comentados así por la revista Nature: «Son de caracter 
divertido, lo cual prueba su orígen terrestre y no celeste». 

Por cuál razon el carácter celeste no puede ser tan divertido como el carácter terrestre es 
algo que supera mis facultades de razonamiento. Y si hay algo de divertido en las esferas y las 
hachas de piedra, Arquímedes y Euclides fueron sin duda humoristas. No estoy seguro de 
haber sido tan indulgente con Mr. Symons como lo merecía su muy evidente hazaña científica. 
Quizá haya empleado algún prejuicio subconsciente a su respecto, clasificándolo, por esta 
misma causa, al lado de San Agustín, Darwin, San Jerónimo y Lyell. En cuanto a las «piedras 
del rayo», creo que debió de estudiarlas con el mismo espíritu de encuesta usado por la 
Academia de Ciencias de París en relación a los Meteoritos o con el mismo del Comité del 
Krakatoa, del cual un comentarista afirma en Knowledge (30) que se reunió, no para descubrir 
la causa de las perturbaciones atmosféricas de 1883, sino para hacer responsable de ello 
únicamente al Krakatoa. La cita siguiente lo pone de relieve suficientemente; «he emprendido 
mi estudio sobre las «piedras del rayo» -declara Symons-, con la íntima convicción de que 
había en alguna parte un punto débil y que las «piedras del rayo» no existían en absoluto. » 

Symons no menciona una «piedra del rayo» caída en Hampshire, en setiembre de 1852 
(31), en forma de «un ancho nódulo de pirita o de bisulfuro de hierro», ni la piedra de dos 
kilogramos de peso, grande como una pelota de criquet, caída en la primera semana de 
setiembre de 1852 en el jardín de Mr. George E. Bailey, químico de Andover, Hants (32), ni la 
bola de cuarzo de Westmoreland, ya citada, la cual, una vez abierta y separada de su núcleo, 
se convertiría en una esfera hueca. Es cierto que el cuarzo ha soportado el «dedo prohibitivo 
de la ciencia». Un monje que leyera a Darwin a ocultas, no pecaría más que el sabio que 
admitiera que el cuarzo, exceptuado por el proceso de la «ascensión y descenso», haya podido 
caer del cielo. Pero, oh Continuidad, el cuarzo no ha sido excomulgado entre los componentes 
de un meteorito bautizado: el de Santa Catalina de México. Es sin duda la distracción más 
epicúrea que pueda permítirse un teólogo. Fassig cita una bola de cuarzo encontrada en una 
piedra de granizo (33); y hay, en el Museo de Antigúedades de Leyden, un disco de cuarzo, de 
seis y medio por cinco centímetros, caído en una plantación en las Indias Occidentales después 
de una explosión meteórica (34). 

Y los ladrillos. 

Tengo la impresión de lanzarme a un nuevo vicio muy particularmente recomendado a los 
aficionados a los pecados inéditos. Al comenzar, algunos de mis datos eran tan aterradores o 
bien tan ridículos que se les detestaba o se les despreciaba apenas leídos. Ahora ya hay lugar 
para la piedad, de modo que creo poder dedicarme a los ladrillos. 

La idea de la arcilla cocida era sensata, pero le faltaba distinción. Y pienso en los buques de 
cemento que empiezan a construirse: cuando naufraguen y les lleguen sus restos disgregados, 
los peces de las grandes profundidades tendrán una nueva materia para despreciar. 

En Richland, Carolina del Sur, cayó un objeto gris amarillento, parecido a un fragmento de 
ladrillo (35). Trozos de ladrillo cayeron en Padua, en plena granizada, en 1834 (36). El redactor 
ofrecía una explicación que daba nacimiento a un nuevo consenso: dichos fragmentos de 
ladrillo se hablan desprendido de los tejados por la fuerza del granizo. Pero las sonrisas se 
cuajarán si se menciona que un dos por ciento de dichas piedras de granizo contenían un 
polvo gris. El padre Sechi explica también (37) que una «piedra del rayo» caída en Supino, 
Italia, en setiembre de 1875, se había desprendido de un techo. 


Cuando una «piedra del rayo» no cae en forma llameante ni se incrusta en el tronco de un 
árbol, es fácil para los humoristas sostener que algunos rústicos, desenterrando bajo la lluvia 
un hacha prehistórica, hayan creído que descendió del cielo. De hecho, rústicos muy simples 
descubren cada día numerosos objetos prehistóricos: arados, cerámica, cuchillos y mazas. Y 
ningún campesino, al encontrar un trozo de cerámica bajo la lluvia, señalará la caída de un 
ánfora. 

Creo. por mi parte, que numerosos objeros de piedra en forma de hacha, atestiguando 
cierto trabajo mecánico o manual, han caído efectivamente del cielo, y que se les denomina 
«hachas» tan sólo para desacreditarlos ante los observadores ya que cuanto más familiar es 
un término más riesgo corre el objeto que designa de ser incongruente, desde el instante 
mismo en que es asociado a lo vasto, a lo lejano. a lo sorprendente o a lo desconocido. En 
Notes and Queries (38) un observador, hablando de una «piedra del rayo» señalada en 
Jamaica, la describe como un objeto cuneiforme y no como un hacha: «No presenta ninguna 
marca y no parece haber sido fijada a un mango». escribe. Sobre diez «piedras del rayo» que 
figuran en el libro de Blinkenberg, nueve no muestran signo alguno de haber sido fijadas a un 
mango eventual, y la décima está perforada. Un informe del doctor C. Leemans, director del 
Museo de Antiguedades de Leyden, referente a objetos caídos en el Japón, los señala como 
«cuñas». Y en un artículo del Archeological Journal (39) sobre las «piedras del rayo» de Java, 
los objetos son llamados «cuñas» y no «hachas». 

Pienso que los hombres de ciencia, puesto que va de acuerdo con su intención el resistir a 
las tentaciones de prolijidad y de pedantería, adoptan a su vez la solución mas simple. Lo cual 
nos sitúa entre una confusión peor a la que reina en las caídas de mantequilla, de tinta, de 
sangre, de papel, de yesca y de seda. 

Los sabios del siglo XIX son tan melenudos que me siento partidario de un Sitting Bull 
cuando pienso en sus cabelleras. Una vez eliminadas todas las explicaciones de todas las 
creencias, voy a exponerles mi opinión personal sobre esta confusión: cualquier cabellera es 
suceptible, en la unidad de la totalidad, de hacerse descabellar a su vez, pero es descortés 
para el enemigo el llevar una peluca. 

Las esferas y las piedras triangulares pueden significar un bombardeo de la Tierra, 
tentativas de comunicación o visitantes antiguos: exploradores lunares llevando consigo, a 
titulo de curiosidad, utiles prehistóricos antiguos, naufragando después y dejando todo su 
cargamento suspendido durante siglos en el Supermar de los Sargazos, hasta su liberación 
accidental motivada por una tempestad o por un huracán. Pese a que, por prepotencia 
descriptiva, rehúso admitir que las «piedras del rayo» sean hachas prehistóricas. 

Como tentativa de comunicación con la tierra, por medio de objetos cuneiformes 
especialmente adaptados a la penetración de vastas regiones gelatinosas que rodean la Tierra, 
citaré el informe de los Proc. Roy. Irish Acad. (40), de una caída de piedra triangular cerca de 
Cashel, Tipperary, el 2 de agosto de 1865. La piedra es calificada como «piramidal», y el 
doctor Haugton declara lo siguiente: «Un aspecto singular de esta piedra es que los bordes 
redondeados de la pirámide se hallan estriados en su costra negra por medio de una serie de 
lineas tan perfectas que parece como si hubieran sido trazadas con regla.» Hay dos o tres 
casos, anteriores a éste, de estratificación aparente en los meteoritos, aunque tal fenómeno 
sea negado categóricamente por los fieles. 

Sospecho otra cosa, y ustedes van a saltar. Será, sin embargo, juzgado tan 
razonablemente como todo lo demás. Si alguien quisiera estudiar la piedra de Cashel, como 
Champollion estudió y analizó la piedra de Rosetta, encontraría inevitablemente la 
significación de estas líneas extrañas. Pero no hay nada más sutil ni más esotérico que estos 
caracteres grabados en una piedra, entre todas las tentativas de comunicación. Me gustaría 
señalar la caída de una «piedra del rayo» en alguna parte del New Hampshire, después entrar 
en contacto con todas las personas que vinieran a examinar esta piedra, descubrir sus 
afiliaciones y mantenerios bajo vigilancia. Daspués señalaría otra caída, en Estocolmo por 
ejemplo. Los visitantes del New Hampshire: ¿serían los mismos que los de Estocolmo? Tal vez, 
sin pertenecer a una afiliación antropológica, lapidaria o metereológica, ¿estarían inscritos en 
las filas de una sociedad secreta? De tres formas de objetos simétricos que han caído del cielo, 
me parece que el disco es el más sorprendente. Y he aquí un aristócrata de los condenados. 

El 20 de junio de 1887 (41), en el curso de una «violenta tormenta», cayó del cielo una 
piedra en Tarbes, Francia. M. Sudre, profesor de la Escuela Normal de Tarbes, la describió a la 
Academia Francesa como de trece milímetros de diámetro, cinco milímetros de espesor, dos 
gramos de peso y recubierta de hielo. El objeto parecía haber sido cortado y modelado por 


medios casi humanos.«Se trata de un disco de piedra muy regular. Seguramente ha sido 
trabajado», escribió M. Sudre. 

Este objeto cayó solo, en ausencia de toda tromba, y puede que ningún acontecimiento, en 
el transcurso del siglo XIX, lo haya superado en importancia. Fue citado en La Nature, 1887, y 
en L'Année Scientifique, 1887. Es citado en uno de los números de verano de Nature, 1887. 
Fassing habla de ello en el Annuaire de Soc. Met., 1887. 

Despues no se habló más de ello. Pero, por encima de toda explicacion, proporcionada por 
mí, por la Academia de Ciencias o la Salvation Army, la caída de una piedra trabajada 
provinente del cielo, en Tarbes, Francia, el 20 de junio de 1887, permanece. 
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Mi pseudo-conclusión personal es: hemos sido condenados por gigantes hundidos en el 
sueño y por grandes principios científicos o abstracciones incapaces de realizarse: cuántas 
putillas nos han hecho partícipes de sus caprichos, cuántos payasos, armados de cubos de 
agua, y desempeñando el papel de sacar millares de enormes peces de los mismos, nos han 
maldecido por haberles faltado al respeto, ya que, incluso para el menor de los payasos, la 
bufonería subyacente responde a un deseo de ser tomado en serio. Cuántos pálidos 
ignorantes, sentando cátedra desde sus microscopios, en los que no pueden distinguir el 
nostoc de la carne o la freza de pez de la freza de ranas, nos han impuesto sus solemnidades 
sin brillo. Hemos sido condenados por cadáveres, esqueletos y momias que se sobresaltan y 
titubean con una pseudovida tomada a las conveniencias. 

Todo no es más que hipnosis. Los malditos son aquellos que admiten el ser malditos. Si 
estuviéramos más próximos a lo real, seríamos razones traducidas delante de un jurado de 
fantasmas. 

De todos los meteoritos que se hallan en los museos, hay pocos que se hayan visto caer. Si 
uno no puede dar cuenta de ciertos especímenes más que juzgándolos caídos del cielo, tal 
base de admisión se da por suficiente. Como si, en el nimbo de incertidumbre que rodea a 
todas las cosas, pudiera haber algo de lo que no se pudiera dar cuenta más que de una sola 
manera. El sabio y el teórico razonan bien de este modo: si uno no puede dar cuenta de algo 
más que de una sola manera, es exactamente de esta manera que hay que dar cuenta. Pienso 
por mi parte que la lógica, la ciencia, el arte y la religión no son, en la corriente de nuestra 
«existencia» más que premoniciones de un despertar que ha de venir, como la conciencia 
nebulosa de la realidad exterior en la mente de una persona que duerme. Todo fárrago de 
material que responda al tipo de la «verdadera materia meteorítica» es automáticamente 
admitido en los museos. Puede parecer completamente increíble que los conservadores 
modernos se hallen aún bajo el impacto de semejante ilusión. pero supongo que la fecha que 
figura en la primera página de un diario no es una prueba suficiente de nuestro modernismo. 
Por ejemplo, leyendo el catálogo de Fletcher, me entero de que algunos de los meteoritos más 
conocidos fueron encontrados sondeando un terreno, «construyendo una carretera», O 
«puestos al descubierto por un arado». Un pescador extrajo al borde del lago Okeechobee un 
objeto que se había enganchado a su red. Ningún meteorito había sido señalado en los 
parajes, pero encontrarán el objeto en el Museo Nacional de los Estados Unidos. 

Si aceptamos aunque sea un solo dato de «falsa materia meteorítica», digamos un caso de 
sustancia carbonácea -puesto que la palabra «carbón» es impronunciable en estos medios-, 
veremos que, en esta inclusión-exclusión, como dentro de cualquier otro medio de formarse 
una opinión, la falsa inclusión y la falsa exclusión han sido regularmente practicadas por los 
conservadores de museos. 

Hay algo patético, un sentimiento de tristeza cósmica, en esta búsqueda universal de un 
standard, en la convicción de que la inspiración o el análisis puedan descubrir algo más, y en 
la adhesión obstinada a dicha pobre ilusión mucho tiempo después de que haya cesado de 
existir. El único propósito de aspecto concluyente o sustancial en el que uno pudiera basarse 
es producto de la ignorancia, de la deshonestidad o de la fatiga. Todas las ciencias dan marcha 
atrás hasta el agotamiento total del procedimiento. después de lo cual vuelven hacia adelante, 
se convierten en dogmáticas y eligen por bases posiciones que no eran más que puntos de 
agotamiento. Es así como la química ha dividido y subdividido hasta llegar a los átomos, 
inmediatamente después de lo cual, en la inseguridad esencial a todas las pseudo- 
construcciones. montó un sistema que, para toda persona lo bastante obsesionada por sus 
propias hipnosis como para quedar libre de las hipnosis de la química, parece algún tipo de 
anemia intelectual, construida sobre debilidades infinitesimales. 

En Science (1), E. D. Hovey, del Museo Americano de Historia Natural, cree que en muchas 
ocasiones le han enviado bloques de caliza fosilífera o de escorias de hierro, acompañados de 
relatos circunstanciales de testigos oculares de su caída. Pero todos los excluye por no ser de 
verdadera sustancia meteorítica, atribuyéndolos a las sempiternas coincidencias. La lista de 
estos bloques, explica, podría extenderse hasta el infinito (perspectiva fascinante en grado 
sumo)... pero «la cosa no merece la pena». 

Me gustaría saber cuáles son las cosas extrañas, condenadas, excomulgadas, que se 
remiten a las direcciones de los museos por personas lo bastante seguras del testimonio de 
sus ojos como para afrontar el ridículo, acondicionar los paquetes, hacer cola en las oficinas de 


Correos y escribir cartas certificadas. Propongo que, sobre la puerta de cada museo donde 
entran tantos de estos objetos, se grabe en letras llameantes: «Abandonad toda Esperanza». 

En Comptes rendus (2), M. Daubrée cuenta una historia muy semejante sobre los objetos 
condenados que se expiden regularmente a los museos franceses, acompañados de detallados 
testimonios. Menciona muy especialmente el carbón y la escoria de hierro. Todos son 
excluidos, cadáveres anónimos en los depósitos de cadáveres anónimos de la Ciencia. 

Creo que la caída del exclusionismo será el fenómeno determinante del siglo XX. Pero me 
encuentro coartado en mi expresión, por la unidad de la apariencia, a los mismos métodos 
mediante los cuales la ortodoxia ha establecido y mantenido su contrasentido blando y 
meloso. Al menos, aunque inspirado por esta esencia sutil e imponderable que envuelve al 
siglo XX, no tengo la ilusión de ofrecer a mis lectores un solo hecho positivo, ni de ser menos 
crédulo o supersticioso que cualquier salvaje lógico, conservador o rústico. 

Una explicación totalmente ortodoxa, en cuyos términos expondría ciertas herejías, quiere 
que, si todo objeto hallado dentro del carbón no ha podido penetrar más que cayendo en él, ha 
debido efectivamente caer en él. 

Así, es el Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens (3), puede sostenerse que algunas piedras 
redondeadas encontradas en una mina de carbón sean «aerolitos fósiles» caídos del cielo 
muchos siglos antes, cuando el carbón era quebradizo y sobre los cuales debió de cerrarse, 
puesto que no se encontró en él la menor huella de penetración. Se ha encontrado en una 
mina de Escocia un instrumento de hierro dentro de un bloque de carbón «a dos metros diez 
centímetros por debajo de la superficie» (4). Y si se acepta el hecho de que este objeto de 
hierro es de una factura muy superior a los medios y a la habilidad de los hombres primitivos 
que vivían en Escocia en el momento en que el carbón estaba en formación, ya que «el 
instrumento tenía un aire moderno», mi expresión está mucho más próxima de lo real que la 
de los sabios, que suponen a alguien de nuestro tiempo hundiendo su instrumento en el 
carbón. No veo, en efecto, por qué razón tuvo que abandonar nadie su útil en una materia tan 
fácilmente accesible. Y de todos modos el bloque de carbón no presentaba la menor huella de 
penetración, puesto que el instrumento no fue descubierto más que después de romper la 
masa. 

Otra alternativa posible: ei objeto pudo no caer del cielo ni ser fabricado en la época de la 
formación del carbón por los nativos de Escocia, sino ser abandonado por algún visitante 
extraterrestre. 

Como contrapartida a mi supuesto interés en establecer que no hay nada que pueda ser 
probado que no apoye mis teorías, anotaré aún lo que sigue, en un enfoque inédito de justicia 
y de imparcialidad: 

Según Notes and Queries (5), se ha encontrado hundido en el yeso a una profundidad de 
dos metros, cerca de Bredenstone, en Inglaterra, un antiguo sello de cobre, del tamaño de un 
penique, representando a un monje arrodillado ante una Virgen con el Niño y llevando la 
mención: «St. Jordanis Monachi Spaldingie», detalle que me parece a la vez muy deseable y 
muy indeseable. 

Hay también un dato muy apolillado en el Scientific American (6), que voy a condenar, 
puesto que. en la unidad de la totalidad, todos los condenados deben condenarse a su vez. El 
12 de junio de 1851, una potente explosión cerca de Dorchester, Massachussets, puso al 
descubierto una jarra incrustada en la roca. Era una extraña jarra,en forma de campana, de 
una materia indefinible, adornada con motivos florales incrustados en plata. «La obra de un 
artesano genial», dijo el informe. El redactor del Scientific American expuso la opinión de que 
la jarra había sido esculpida por Tubal Cain, el primer habitante de Dorchester. Temo que dicha 
tesis encierre cierta dosis de arbitrariedad. 

Un bloque de metal (7) encontrado dentro de una masa de carbón, en Austria, alrededor de 
1855, se halla expuesta en el Museo de Salzburgo. 

La Ciencia ha tomado por standard de admisión «la verdadera materia meteorítica», pero 
voy a citar un ejemplo que hace de esta materia un standard de exclusión. Se trata de un 
objeto geométrico esculpido, descubierto en un depósito de carbón terciario y compuesto de 
hierro, carbono y una pequeña cantidad de níquel (8 a). Aunque geométrico, poseía la 
superficie escoriada que es característica de los meteoritos de buena familia. Y los sabios que 
lo examinaron no pudieron, con todo, llegar a ponerse de acuerdo y sugirieron un compromiso. 
O bien el objeto era verdadera sustancia meteorítica y no era obra del hombre, o bien no era 
verdadera sustancia meteorítica sino materia telúrica trabajada por el hombre, o bien se 
trataba de verdadera sustancia meteorítica trabajada por el hombre después de su caída. Los 
datos definitivos, de los cuales varios han sido omitidos por cada una de las tres tesis, son los 


siguientes: «Verdadera materia meteorítica» y superficie característica de los meteoritos; 
forma geométrica; presencia del cuerpo en un depósito antiguo; durabilidad de la materia; 
ausencia en la tierra en la era terciaria de hombres capaces de trabajar una materia 
virtualmente identificada con el acero. En Science Gossip (8 b), el objeto es descrito como un 
meteorito; pero para no alarmar a los píos, su forma geométrica no es mencionada. Se trata de 
un cubo, circundado por una profunda incisión, y cuyas dos caras opuestas están redondeadas. 
San Agustín con toda su ortodoxia, no se encontró en tan delicada postura como los 
especialistas de la cuestión. Aun olvidando yo mismo un par de datos, me vería conducido a 
creer que se trata de un objeto caído a la Tierra en la era terciaria; pero sólo ofrezco esta 
sugestión en el estado de expresión sintética, vista la amplitud de sus inclusiones y puesto que 
representa, dentro de las cuatro tentativas, la síntesis mas completa. El único elemento 
posible de multiplicación sería que este objeto fuera una masa de pirita de hierro, que se 
forma a veces geométricamente: en cuyo caso el análisis químico mencionaría la presencia de 
azufre. 

Según el London Times (9): En una cantera de piedra cerca de la Tweed, a unos 
cuatrocientos metros por debajo de Rutherford Mills, unos obreros descubrieron un hilo de oro 
incrustado en la roca, a tres metros de profundidad. Hermoso detalle, algo apolillado, pero más 
bien condenable. 

Cuando Hiram de Witt (10), de Springfield, Massachussets, regresa de California, trae 
consigo un fragmento de cuarzo aurífero grande como un puño de hombre. Al dejarlo caer, lo 
rompe en dos y encuentra en su interior un clavo de metal ligeramente oxidado 
«absolutamente recto y dotado de una cabeza perfecta». 

En California, hace algunos siglos, en el momento en que se formaba el cuarzo aurífero: un 
super-carpintero, a millones de kilómetros en el espacio, deja caer un clavo. 

Para cualquiera que no sea intermediarista, le parecerá curioso que este dato periodístico, 
condenado, de baja extracción, pueda coincidir con una maldición dictada únicamente por el 
olvido, y apoyada por lo que se denomina «las más altas autoridades científicas»: Sir David 
Brewster comunica (11) que, en la cantera de Kingoodie, al norte de Inglaterra, fue hallado un 
clavo en un bloque de piedra de tres metros de espesor. Se trabajaba en esta cantera desde 
hacía veinte años, pasando de una a otra capa de roca sólida, y el clavo se hallaba a caballo 
entre dos capas distintas, aunque encerrado en un solo y único bloque. He aquí un buen 
condenado: uno creería en un brahmán visto por un anabaptista. 

En cuanto a la multiplicidad de tales datos, atestigua tanto contra la ortodoxia como contra 
mi propia expresión, según la cual la inclusión en el cuarzo o el gres sería una prueba de 
antigúedad. No les queda, pues, a los ortodoxos y a los heréticos reunidos más que argúir su 
origen puramente periodístico. 

Según el Carson Appeal (12), en una mina de cristales de cuarzo que no habrían podido 
formarse más que durante los quince últimos años, al derribar un molino y excavar a partir de 
sus cimientos, se habría descubierto, en un bloque de gres endurecído después de doce años, 
un fragmento de madera «atravesado por un clavo». 

Y terminaré con un brahmán, enterrado en el corazón mismo de la decencia puesto que 
figura en el Museo Británico. 

En 1853 (13), después de la reunion de la Asociacion Británica, sir David Brewster anunció 
solemnemente que debía someter a sus colegas «un objeto de una naturaleza tan increíble 
que solo la mas solida evidencia podia dar a aquella declaracion una apariencia de 
probabilidad»: se acababa de encontrar una lente de cristal en la cámara del tesoro de Nínive. 

En muchos templos y tesoros de las civilizaciones antiguas se conservaban religiosamente 
todos los objetos caídos del cielo o los meteoritos. Carpenter, que en The Microscope and its 
Revelations, nos da dos reproducciones de ella, juzga imposible que los Antiguos hubieran 
podido fabricar una lente óptica. Quiere ver en ella un ornamento. Pero Brewster insiste en que 
se trata de «una verdadera lente óptica». 

A millones de kilómetros en el espacio, alguien despliega un telescopio y la lente se 
desprende. 

Es innegable en este caso tan preciso que, en las ruinas de una antiquísima civilización, se 
ha encontrado un objeto maldito, que no puede ser aceptablemente un producto de las 
antiguas civilizaciones aborígenes de esta Tierra. 


(1) Science, n. s. 31-298 
(2) Comptes rendus, 91-197. 


) Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens., 2-9-306. 
) (Proc. Soc. of Antiq. of Scotland, 1-1-121.) 
) Notes and Queries, 11-1-408. 
) Scientific American, 71-298 

) Nature, 35-36. 

a) Comptes rendus, 103-702. 

b) Science Gossip, 1887-58. 

London Times del 22 de junio de 1884. 

) London Times, 24 diciembre 1851. 

) (Rept. Brit. Assoc., 1845-51) 

) (Prop. Sci. News, 1884-41.) 

) Annals of Scientific Discovery, 1853-71. 
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Los primeros exploradores confundían la Florida con Terranova. Y la confusión era aún 
mayor antes, puesto que todos los primeros exploradores no creían que existiera hacia el 
oriente más que una sola y única tierra: las Indias. No creo que tantos objetos nos lleguen de 
un solo mundo exterior, como me figuraba al principio de mi empresa. puesto que todo 
entendimiento comienza por la ilusión de la homogeneidad. Spencer lo ha probado 
suficientemente: vemos la homogeneidad en todas las cosas distantes o que nos son poco 
familiares. La progresión de lo relativamente homogéneo a lo relativamente heterogéneo es 
típico de la filosofia spenceriana, aunque Spencer lo haya tomado de von Baer, el cual a su vez 
lo tomó de la precedente especulación evolucionista. Pienso, por mi parte, que todo reacciona 
anticipadamente a lo homogéneo. intentando localizar la homogeneidad, la cual es un aspecto 
de lo Universal como un aspecto de la positividad, pero creo que la infinita frustración de toda 
tentativa de positividad se manifiesta con la heterogeneidad infinita. De modo que todas las 
cosas tienen ocasión de infentar localizar la homogeneidad, terminando con una 
heterogeneidad tan grande que equivale a la dispersión infinita y a la indiscernibilidad. 

Todo concepto es, pues, una pequeña tentativa de positividad. la cual debe ceder, más 
pronto o más tarde, a los compromisos. a las modificaciones, a la nulificación, y fundirse en lo 
indiscernible A menos que de una a otra época, en la historia universal, surja un 
superdogmatismo que, durante un intervalo infinitesimal. pueda oponerse a la heterogeneidad, 
a la modificación, a la duda o a «la voz de la razón», en cuyo caso es transferido rápidamente 
a la gloria o al Positivo Absoluto. 

Es curioso que Spencer no haya reconocido jamás que «la homogeneidad», «la 
integración» y «la exactitud» definieran un mismo estado, este mismo estado que yo 
denomino positividad. Fue un gran error por su parte, a mi modo de ver, el considerar la 
homogeneidad como un valor negativo. 

He comenzado por concebir otro mundo en el que objetos y sustancias caían a la Tierra, un 
mundo que tuvo o puede tener aún un interés muy tutelar por las cosas terrestres. Después, 
he modificado esta concepción hasta la de otro mundo que hubiera intentado, desde hacía 
siglos, comunicar con una secta, tal vez una sociedad secreta, o algunos habitantes muy 
esotéricos de esta Tierra. 

Como he afirmado antes, soy inteligente y así contrasto fuertemente con los ortodoxos. No 
siento el aristocrático desdén de un conservador neoyorkino o de un brujo esquimal. Y debo 
esforzarme en concebir una multitud de mundos, unos de proporciones lunares, otros aún más 
vastos, regiones aéreas enormes y amorfas a las cuales los términos de «mundos» y de 
«planetas» parecen  ¡inaplicables. Y construcciones artificiales que denomino 
«superconstrucciones», de las cuales una me parece, al primer punto de vista, tan importante 
como el puente de Brooklyn. Finalmente, varios objetos en forma de rueda y cubriendo 
fácilmente algunos centenares de hectáreas. 

Estoy persuadido de que, recorriendo este libro, ustedes han debido sentirse tentados, al 
ver la expresión de mis demenciales teorías, a expresar su indignación, su empacho en estos 
términos: si esto fuera así, los astrónomos se hubieran percatado desde hace mucho tiempo 
de estos otros mundos, de estas regiones amorfas, de estas vastas construcciones 
geométricas. Pero ustedes se habrán contenido muy cortesmente, esperando aprender mas 
cosas. 

Además, toda tentativa de interrupción no haría más que poner freno a lo insaciable. En la 
puntuación cósmica no existe el punto final. La ilusión del punto final reside en la visión 
incompleta de las columnas y de las semicolumnas. 

Tal noción de sabiduría astronómica no debe detenernos en ningun caso. Ya que mi 
prolongada experiencia de la supresión y de la diferencia me da a pensar, incluso antes de 
entrar en la tema, que los astrónomos han vísto estos mundos, que los meteorólogos, que los 
sabios, que los observadores especializados los han apercibido en multitud de ocasiones. Pero 
que el Sistema ha excluido todos los datos. 

En cuanto a la Ley de la Gravitación, en cuanto a las fórmulas de los astrónomos, 
recuerden que no han cambiado desde Laplace. Y Laplace conocía aproximadamente treinta 
cuerpos en todo el sistema solar, mientras que actualmente conocemos más de seiscientos. 
De modo que entre los centenares de cuerpos que nos son desconocidos hay ciertamente un 
modesto lugar para los míos. ¿Qué son los descubrimientos de la geología y de la biología para 
un teólogo? Se las arreglan como si en el mundo no existieran en absoluto. 


Si la Ley de la Gravitación pudiera ser enunciada como un propósito real, podría oponer 
una resistencia real. Pero no dice nada, salvo que la gravitación es la gravitación. De acuerdo: 
para un intermediarista nada puede ser definido salvo en términos de sí mismo, pero los 
ortodoxos, en lo que me parece ser una premonición innata, no fundada sobre una experiencia 
de la realidad, reconocen por su parte que la definición de una cosa en términos de sí misma 
no es una verdadera definición. Se dice que la gravitación significa la atracción de todas las 
cosas proporcionalmente a su masa e inversamente al cuadrado de su distancia. La masa 
significaría la interatracción que une puntualmente las partículas finales, si es que existen. Y 
hasta el descubrimiento de estas partículas finales, un solo término sobrevive de esta 
expresión: masa igual a atracción. Pero la distancia no es más que una extensión de la masa, a 
menos que admitamos el vacío absoluto entre los planetas, posición fácilmente refutable por 
una multitud de datos. Y sin embargo, no existe medio de expresar que la gravitación sea otra 
cosa distinta a la atracción. De modo que uno no puede resistir a este fantasma de definición: 
la gravitación es la gravitación de todas las gravitaciones proporcionalmente a la gravitación e 
inversamente al cuadrado de la gravitación. No puede decirse nada mejor sobre este terna de 
la cuasi-existencia, pero de todos modos podría haber en esto mayores aproximaciones a la 
verosimilitud. 

Es cierto que los doctores Grays y los profesores Hitchcocks han alterado nuestra confianza 
en relación a lo indiscernible. En cuanto a la perfección de este Sistema, en cuanto a la 
infalibilidad de su matemática -suponiendo que pueda existir una verdadera matemática en un 
mundo aparente en el que dos veces dos no hacen cuatro-, nos dejan anonadados sin cesar 
con su triunfo, desde el descubrimiento de Neptuno. 

Tengo en este momento miedo de reincidir: presentándome por primera vez humildemente, 
admitiendo mi pertenencia a la cohorte de los condenados, no puedo contener un fruncimiento 
de cejas, aunque tan sólo sea un cuarto de segundo, cuando oigo hablar del «triunfal 
descubrimiento de Neptuno», este «logro monumental de la astronoma teórica», como lo 
titulan los libros de texto. Los libros de texto omiten un solo detalle: el que la órbita de 
Neptuno coincide tan poco con los cálculos de Adams y de Leverrier que Leverrier no reconoció 
en él al planeta de sus cálculos. Después, se consideró prudente guardar silencio. Y los libros 
de texto omiten también este detalle: que en 1846 cualquiera que sabía hacer la diferencia 
entre un seno y un coseno senaba y cosenaba en búsqueda de un planeta más allá de Urano. 
Dos de entre ellos adivinaron exactamente. Algunos juzgaron severo el verbo «adivinar», pese 
a que Leverrier rechaza a Neptuno, pero según el profesor Peirce, de Harvard, los cálculos de 
Adams y de Leverrier hubieran podido aplicarse igualmente a posiciones distantes en varios 
grados de la de Neptuno. El profesor Peirce, de hecho, ha demostrado rigurosamente que el 
descubrimiento de Neptuno fue un «feliz accidente» (1). 

O los cometas: otra nebulosa resistencia a mis nociones. Como con los eclipses, de algunos 
de los cuales poseo notas de que no se produjeron a la hora fijada, sino tal vez con diferencias 
de sólo algunos segundos. Incluso poseo entre ellos un alma perdida, huida entre los registros 
ultrarrespetables de la Real Sociedad Astronómica, sobre un eclipse que no se produjo, 
delicioso instrumento de perdición del que no dejaré de servirme muy fogosamente a su hora. 

En toda la historia de la astronomía, se recuerda que cada cometa se ha presentado 
rigurosamente a su hora. Pese a que no haya nada más obtuso que una predicción sobre la 
periodicidad de las recogidas del correo, este hecho indiscutido fue objeto de una publicidad 
considerable. Los cartománticos no se crean una clientela por medios demasiado distintos. Se 
despreciaron o bien se explicaron las irregularidades de algunos cometas: el cometa de Encke, 
por ejemplo, que disminuye cada vez más su velocidad, fue explicado por los astrónomos. 
Pueden estar completamente seguros de que lo explicaron: establecieron, formularon, 
«probaron», por qué este cometa llevaba un retraso cada vez mayor sobre su horario... hasta 
el día en que el condenado empezó a volver cada vez más aprisa. 

Y el cometa de Halley. 

La Astronomía... «o la ciencia perfecta, como nosotros, los astrónomos, nos complacemos 
en denominarla» (Jacoby). 

Si, en una existencia real, un astrónomo se equivocara de longitud, lo enviaría al purgatorio 
hasta que reconociese su error. 

Halley fue enviado hasta el Cabo de Buena Esperanza para determinar la longitud de su 
cometa. Se equivocó en varios grados e infligio al noble promontorio romano de Africa una 
afrenta capaz de romper el orgullo del más orgulloso de los cafres. 

Se nos habla eternamente del cometa de Halley. Quizá regrese. ¿Pero que ocurrió con los 
Leónidos? Por los mismos mEtodos de adivinación se había predicho el paso de los Leónidos, 


pero, en noviembre de 1898, los Leónidos se hicieron de rogar. El fenómeno fue explicado: 
habían sido desviados de su marcha, pero regresarían en noviembre de 1899. En noviembre de 
1899, en noviembre de 1900, los Leónidos no aparecieron... 

La exactitud astronómica: todo el mundo sería un adivino de categoría si no se registraran 
más que los datos exactos. 

En cuanto al cometa de Halley, en 1910, todo el mundo pretende haberlo visto, está 
dispuesto a perjurar con tal de no ser acusado de desinteresarse de los grandes 
acontecimientos. 

Consideren esto: no hay un solo momento en el que un cometa no atraviese el cielo. No 
hay virtualmente ningún año en el que no sean descubiertos varios cometas, por abundantes 
que sean. Pulgas luminosas en un vasto perro negro. La gente no llega a imaginarse hasta qué 
punto está el sistema solar repleto de pulgas. 

Si un cometa no tiene la órbita que habían calculado los astrónomos, es que ha sufrido una 
perturbación. Si otro cometa, como el de Halley, llega retrasado, aunque sea de un año, ha 
sufrido una perturbación, pero cuando un cometa lleva un año de retraso no reclamamos 
ninguna explicación. Los astrónomos no abusan de nosotros, nos recompensan. Ya que los 
sacerdotes no actúan en relación suficiente con la Perfección, la Infalibilidad o el Positivo 
Absoluto, los astrónomos ocupan su puesto con sus fantasmas de datos, pero con una mayor 
aproximación de sustancialidad de la que tenían las atenuaciones de sus predecesores. Los 
astrónomos nos son necesarios, ya que sin ellos todos sus errores, todos sus tanteos, todas sus 
evasiones no serían tolerados: ellos no se arriesgan nunca, qué diablos, a equivocarse 
desastrosamente. 

Supongamos que el cometa de Halley no hubiera reaparecido. A principios de 1910, un 
cometa, mucho más importante que la anémica luminosidad de Halley, apareció en el cielo. 
Brillaba tan intensamente que se lo podía ver en pleno día. Los astrónomos se hubieran 
sentido salvados. Si este otro cometa no hubiera seguido la órbta decretada, se le hubiera 
inventado una perturbación. Si ustedes fueran al borde del mar y predijeran el descubrimiento 
en la playa de un cierto tipo de guijarro, no se arriesgarían a ridiculizarse mucho puesto que 
otro guijarro podría, en todo caso, sacarles de apuros. Y la débil cosa apercibida en el cielo en 
1910 estaba tan poco de acuerdo con las sensacionales descripciones divulgadas por 
anticipado por los astrónomos como un pálido guijarro a una roca de color rojo vivo. 

Yo predigo, por ejemplo, que el miércoles próximo un musculoso chino en traje de etiqueta 
atravesará Broadway por la calle 42, a las nueve de la noche. En lugar de esto, un japonés 
tuberculoso, en uniforme de marino, atraviesa Broadway al mediodía por la calle 35. A este 
respecto, un japonés es un chino que ha sufrido una perturbación, y un vestido vale lo que 
otro. 

Recuerdo aún las terroríficas predicciones, hechas por unos astrónomos tan honrados como 
crédulos, hipnotizándose a sí mismos para creer mejor en la hipnosis, de lo que debía ocurrir el 
año 1909. Toda vida humana sería aniquilada del planeta, y hubo a raíz de ello un aluvión de 
testamentos. La cuasi-existencia, que es de esencia Hiberniana, no se opone a los 
testamentos. Pero los menos alocados de entre nosotros esperaban, al menos, unos fuegos 
artificiales. 

Seamos justos: en Nueva York, hubo una luz en el cielo. Casi tan terrorífica como el 
chisporroteo de una cerilla sobre un fondo negro a dos kilómetros de distancia. Y se me dijo 
que una ligera nebulosidad, que no vi por mí mismo, ¡oh, falta de atención!, apareció varios 
días más tarde. Tomen ustedes un grupo de imbéciles y levanten el dedo hacia el cielo: muy 
pronto parecerán una jauría de perros pachones hipnotizados por una perdiz. El resultado: todo 
el mundo jura por sus grandes dioses haber visto, con sus propios ojos, el cometa de Halley. Un 
espectáculo grandioso, amigos. 

Sobre todo no vayan a creer que yo quiero desacreditar a los astrónomos para vengarme 
de su oposición. En el infierno de los anabaptistas, yo sería de casta brahmán. Pero casi todos 
los condenados de mi procesión son reclutados entre las observaciones de astrónomos 
profesionales. Es el Sistema quien suprime a los astrónomos. Compadezco a estos 
desgraciados en su cautividad, escrutando el cielo desde lo alto de la torre que los aprisiona. 

Como he dicho, no creo ya en un solo mundo exterior. Soy como el salvaje en su isla 
perdida, que no pensaría en un solo continente, sino en un complejo de continentes, en una 
multitud de ciudades, de fábricas y de medios de comunicación. 

Todos los demás salvajes, viendo pasar algunos barcos a lo largo de su isla, con una 
apariencia de periodicidad, tenderían a expresar su positivismo universal, a creer que estos 
barcos constituyen un todo. Pero él, al ser algo retrasado y poco imaginativo, permanecería 


insensible a los ideales de la comunidad, no se ocuparía piadosamente, como los demás, en 
posternarse a los píes de impresionantes pedazos de madera. Consagraría su tiempo a 
deshonestas especulaciones, dejando a sus compatriotas que se dedicaran a su caza de 
brujos. 

Pero sus amigos, conociendo instintivamente el calendario de las líneas marítimas, saben 
exactamente en qué momento pasarán o se eclipsarán mutuamente los barcos. Redoblarán las 
explicaciones. Es suficiente leer un solo libro sobre los salvajes para conocer su seguridad de 
explicación. Explicarán que todo este mecanismo reposa en la mutua atracción de los barcos, 
deducida de la caída de un mono desde lo alto de su palmera, o aún que los demonios 
empujan a los navíos. Se levantará una tempestad, arrojará sobre la isla los restos de un 
naufragio, que serán despreciados. No se puede pensar en dos cosas a la vez. 

Me hallo en el mismo estado de espíritu que el salvaje que encontrara un día en una playa 
los restos de un piano de cola, una pañería de la India y un abrigo de pieles de Rusia. Toda la 
Ciencia consiste en aproximaciones cada vez más amplias, en concebir las Indias en los 
términos de un islote del Pacífico y Rusia en los términos de esta explicación de las Indias. El 
idealista superior sería un positivista que intentara localizar lo universal de acuerdo con el 
diseño cósmico. El superdogmatismo sería el salvaje que sostuviera sin la menor sombra de 
duda que un piano de cola es un tronco de palmera en el que un tiburón había dejado la huella 
de sus dientes. Y temo mucho por el alma del doctor Gray, debido a que haya consagrado toda 
su existencia al único principio de los miles de peces cayendo de un único cubo de agua. 

Por tal motivo, si la salvación es deseable, me esfuerzo en concebir el mundo como ancho 
pero amorfo, indefinido y heterogéneo. Si considero a otro mundo comunicándose en el mayor 
secreto con algunos habitantes muy esotéricos de nuestra Tierra, me será necesario 
considerar también otros mundos intentando comunicar con todos los habitantes de nuestra 
Tierra, después vastas estructuras costeándonos a kilómetros de distancia, sin el menor deseo 
de ponerse en contacto con nosotros, como buques de cabotaje cruzando de isla en isla sin 
hacer su elección. Después creo que tengo también datos sobre una vasta construcción, que 
ha llegado numerosas veces a hacernos una visita subrepticia, hundiéndose en el océano y 
permaneciendo sumergida, después volviendo a partir hacia lo desconocido. ¿Cómo explicaría 
un esquimal a un navío venido a aprovisionarse de carbón (que abunda en las playas árticas, 
pero cuya existencia desconocen los nativos) y volviendo a partir sin intentar la menor 
tentativa diplomática? 

Resultará difícil a mucha gente admitir que nosotros podamos no ser interesantes. 

Admito que se nos ha esquivado, probablemente por razones morales. Pero la noción de los 
visitantes extraterrestres en China, durante lo que nosotros llamamos el período histórico, no 
será más que moderadamente absurda cuando la abordemos. 

Admito que varios de estos otros mundos puedan poseer condiciones de vida análogas a 
las del nuestro, pero creo que algunos son tan diferentes que sus emisarios no podrían vivir 
entre nosotros sin medios artificiales de adaptación. ¿Cómo podrían respirar nuestro aire 
atenuado los visitantes venidos de una atmósfera gelatinosa? 

Quizá con máscaras. Como aquellas que se han encontrado en los antiguos depósitos. 
Algunas eran de piedra, y son atribuidas a un atavio ceremonial de las poblaciones salvajes. 
Pero la máscara encontrada en 1879 en Sullivan Country, Missouri... (2) 

... ¡Era de hierro y plata! 


(1) (Proc. Amer. Acad. Sc., 1-65. Para referencias, vease también Evolution of Worlds, de 
Lowell.) 
(2) (American Antiquarian, 3-336.) 
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He aquí, sin duda, uno de los datos más malditos de toda nuestra saturnal de condenados. 

Ya que resulta vano querer abolir una excomunión cualquiera, suponiendo que nos 
condenamos por nosotros mismos, y que los condenados son aquellos que admiten su propia 
condenación. La inercia y la hipnosis triunfan sobre nosotros. Lo verificamos, pero admitimos 
nuestra pertenencia a la cohorte de los condenados. De hecho, solamente siendo más reales 
podremos barrer los cuasi-obstáculos que nos hacen frente. 

En el Scientific American (1), Charles E. Holder escribe: «Hace varios años, una extraña 
piedra, parecida en gran manera a un meteorito. cayó en el valle de Yaqui, México, y ¡a 
sensacional historia corrió de un lado a otro del país: una piedra llevando inscripciones 
humanas había caído a la tierra». La observación más sorprendente en estas circunstancias es 
que Mr. Holder afirma la caída de la piedra. Quiso decir. sin duda, que había caído por 
dislocación desde lo alto de una montaña al fondo de un valle. Pero veremos que la piedra 
llevaba marcas tan singulares que es inverosímil suponer la ignorancia de los nativos si se 
hubiera hallado en sus montañas. 

La piedra fue señalada por el mayor Frederick Burnham, de la Armada británica. 
Inmediatamente, Mr. Holder lo acompañó al lugar con objeto de descifrar, dentro de lo posible, 
las inscripciones. Holder declaró reconocer en ellas símbolos mayas familiares. Uno de los 
pseudo-principios intermediaristas es que toda manera de demostrar algo sirve igualmente 
para demostrar otra cosa. Por el método de Holder, yo podría demostrar que soy maya... 
suponiendo que me lo proponga. Uno de los caracteres que figuran en la piedra es un círculo, 
inscrito en el interior de otro círculo: Mr. Holder descubrió el mismo carácter en un manuscrito 
maya. Hay dos seis: el seis figura en el mismo manuscrito. Hay una doble espiral, puntos y 
varias líneas. Holder selecciona lo que le conviene y elimina el resto. A mi vez, quiero también 
eliminar el círculo inscrito y la doble espiral. Hay un buen número de seis en el presente libro, 
una gran cantidad de puntos, entre otros sobre las «i», y suficientes líneas como para hacer de 
mí un maya auténtico. Si el lector sospecha que estoy burlándome de un valioso experto 
arqueólogo, hará bien en leer el texto de Holder: «He sometido todas mis fotografías -declara- 
al Field Museum, al Instituto Smithsoniano y a varios museos. Ante mi gran sorpresa, me han 
respondido que las inscripciones les parecían totalmente inidentificables.» 

Un tal Charles C. Jones encontró, en Georgia, dos cruces de plata preciosamente 
adornadas, pero poco convencionales, puesto que cada brazo tenía la misma longitud (2). Mr. 
Jones, buen positivista, descubrió que el explorador De Soto había hecho un alto en el lugar 
«preciso» donde fueron descubiertas las cruces. Pero el espíritu de negatividad que anima a 
todos los hechos «precisos» se manifestaba en una inscripción, hecha sobre una de las dos 
cruces y desprovista de todo significado español o simplemente terrestre: IYNKICIDU, descifra 
jones, que cree ver en ello un nombre, y que piensa, sin duda, en los antiguos incas de los 
tiempos de la conquista. Pero, examinando por mí mismo la inscripción, he comprobado que 
las letras identificadas como C y D están grabadas al revés, y que la letra llamada K está al 
revés y cabeza abajo. 

Es difícil concebir que las inmensas y complejas minas de cobre del Lago Superior hayan 
sido obra de los nativos de América. Pese a la excepcional extensión de estas excavaciones, 
nunca se ha encontrado en la región un solo signo de habitación permanente: ni una cabaña, 
ni un esqueleto, ni un solo hueso. Además, los indios no poseen la menor tradicción minera (3). 
Creo más bien que hemos tenido visitantes, llegados a buscar nuestro cobre, por ejemplo. Y 
hay otras reliquias de su paso. 

En julio de 1871 (4), Mr. Jacob Moffit, de Chillicothe, Illinois, envió a las autoridades 
científicas de su tiempo la fotografía de una pieza de moneda que había desenterrado a una 
profundidad de treinta y seis metros. Si se juzga por los standards científicos convencionales, 
tal profundidad parece extraordinaria. Los paleontólogos, los geólogos y los arqueólogos se 
juzgan razonables en cada uno de sus debates sobre la antigúedad de una sepultura. Pero la 
muerte no es más que un falso standard, un temblor de tierra puede enterrar a treinta y seis 
metros de la superficie una pieza contemporánea. 

Según un observador, la pieza es de un espesor muy uniforme, y no es producto de un 
martillo primitivo: «Huele a taller». Pero, de creer al profesor Leslie, es un amuleto astrológico. 
«Lleva la marca de Piscis y Leo.» Con la misma pizca de buena voluntad, se puede encontrar la 
marca de su tatarabuelo, la de los cruzados o la de los mayas, en todo lo que sale de 
Chillicothe o de una subasta pública. Todo lo que se parece a un gato o a un pez rojo recuerda 


al León o a Piscis. Añadiré además que, por virtud de algunas distorsiones o supresiones, no 
hay nada que no se pueda parecer a un gato o a un pez rojo. 

Temo perder aquí algo de mi paciencia. Ser condenado por Gigantes adormecidos, 
interesantes putillas y estimables payasos, no hiere en nada mi poca vanidad. Pero los 
arqueólogos representan los bajos fondos de lo divino, un arcaico parvulario del intelecto, y es 
irritante ver que una cohorte de bebés polvorientos pretenden imponernos su juicio. 

El profesor Leslie descubre entonces, con la misma voluntad arbitraria que vería en el 
puente de Brooklyn el resultado de una broma de colegial, que «la pieza es el resultado de una 
mixtificación, de la cual es inocente su propietario actual. Se trata de una fabricación 
relativamente moderna, que data tal vez del siglo XVI, probablemente de origen hispano o 
franco-americano». Por supuesto, el profesor Leslie desprecia el hecho de que no hay nada 
francés o español en la famosa pieza. La leyenda, precisa, se sitúa «entre lo árabe y lo fenicio, 
sin ser ni de uno ni de otro». El profesor Winchell, que la examinó, dice en Sparks from a 
Geologist's Hammer (5), al respecto de estos motlvos rudimentarios (formas de un animal o de 
un guerrero o de un gato y de un pez rojo, según las preferencias), que no han sido ni 
cinceladas ni grabadas, sino más bien «como atacadas por un ácido». Semejante método es 
desconocido en la numismática y en toda la superficie del planeta. 

Si consideramos que en los Estados Unidos se han descubierto inscripciones de antiguo 
origen que no pueden ser atribuidas a ninguna raza aborigen del hemisferio occidental, y que 
reproducen una lengua desconocida en todo el hemisferio oriental, no nos queda más remedio 
que hacernos no-euclidianos e intentar concebir un tercer «hemisferio», o aun concebir que 
han existido relaciones entre el hemisferio occidental y otro mundo. 

Dichas inscripciones me hacen pensar en los archivos enrerrados por sir John Franklin en 
pleno corazón del Artico, pero tambien en las tentativas de las expediciones de socorro por 
comunicar con él. Los exploradores perdidos habían disimulado sus libros de a bordo en 
túmulos bien camuflados. Las expediciones de socorro habían dejado en pequeños balones un 
buen número de mensajes. Nuestros datos pertenecen a lo que se disimula y a lo que se deja. 

Una Expedición Perdida, viniendo de Alguna Parte. Exploradores inmovilizados, incapaces 
de reintegrarse a su universo e intentado, con una perseverancia muy sentimental, establecer 
algo parecido a una comunicación. Y tal vez consiguiéndolo. 

En 1838, Mr. A. B. Tomlinson, propietario del gran túmulo de Grave Creek, en Virginia 
occidental, hizo realizar excavaciones. En presencia de testigos, exhumó una pequeña piedra 
plana y oval, un disco recubierto de caracteres alfabéticos grabados. El coronel Whittelsey, 
experto en la materia, declaró que la piedra era un fraude manifiesto. Avebury, en Prehistoric 
Times (6), remató: «Esta piedra ha sido objeto de numerosas discusiones, pero se la considera 
actualmente como una pura superchería. Está cubierta de caracteres hebreos, pero el 
falsificador ha copiado el alfabeto moderno y no el antiguo.» Cuando demos la vuelta a 
nuestras respectivas posiciones, reservaremos el mejor lugar a los antropólogos. La piedra 
pertenece a la clase de fenómenos que el Sistema repudia. No quiere ser asimilada por el 
Sistema. Y es por ello que varios filólogos se pronunciaron como arqueólogos. Puesto que no es 
la piedra de Grave Creek la que lleva encima caracteres hebreos antiguos o modernos, sino 
una piedra de Newak, en Ohio, célebre por el espectacular error de su desgraciado fabricante. 
Como vamos a ver, la inscripción de Grave Creek no era hebrea. Lo cual prueba que todas las 
cosas son presumidas como inocentes, pero supuestas como culpables... a menos que sean 
forzadas a la confrontación. 

El coronel Whittelsey (7) recuerda que la impostura del disco de Grave Creek fue 
establecida por Wilson, Squires y Davis. Pero, cuando acude al Congreso Arqueológico de 
Nancy, Francia, en 1875, se ve obligado a admitir visiblemente que esta reunión, 
aparentemente importante, autentificó la piedra. El propietario del objeto, declara 
tortuosamente, «impuso su punto de vista» al Congreso. A continuación, Schoolcraft examinó 
la piedra y se pronunció en favor de su autenticidad. 

Este fenómeno de balanza es muy clásico: por un lado, tres o cuatro grandes expertos se 
pronuncian contra la piedra. Por el otro, cuatro o cinco expertos rollizos le otorgan su 
confianza. Y lo que nosotros denominamos lógica y razón no es más que una cuestión de 
pareceres. Los rollizos expertos que se proclamaron en favor del disco intentaron traducir la 
inscripción. Yo tengo, por supuesto, la costumbre de atraerme, tan a menudo como me es 
posible, el apoyo de las distintas autoridades eminentemente rollizas, pero en el presente caso 
siento cierta aprensión al encontrarme en compañía tan obesa como nula. 

Traducción de M. Jombard: «Tus órdenes son ley. Tú brillas con un resplandor impetuoso y 
una rápida flexibilidad.» 


Mr. Maurice Schwab: «Habiendo llegado el jete de la Emigración a este lugar (o a esta isla), 
ha fijado para siempre sus características.» 

M. Oppert: «Aquí yace un hombre asesinado. Quiera Dios, para vengarle, golpear a su 
asesino, cortando la mano de su existencia.» 

La primera versión es la que prefiero. Evoca un no sé qué de pulidor de cobre terriblemente 
apresurado. La tercera, por supuesto, es la más dramática, pero todas son perfectas: son la 
ilustración misma de su recíproca perturbación. 

En su Opúsculo 44, el coronel Whittelsey vuelve por última vez sobre su tema, dando la 
conclusión del mayor De Helward, en el Congreso de Luxemburgo, en 1877: «Si el profesor 
Read y yo mismo estamos acertados en la conclusión de que los signos no son ni púnicos, ni 
fenicios, ni cananeos, ni hebreos, ni libios, ni célticos y no pertenecen a ningún alfabeto 
conocido, habremos establecido que su importancia ha sido muy exagerada.» Un niño, como 
cualquiera que no esté definitivamente sujeto a un sistema, comprendería que la importancia 
del tema reside en esta incertidumbre y no en otro lado. 

En una comunicación a la Sociedad Etnológica Americana, el doctor John C. Evans relata 
que en 1859 fue exhumada por un labrador, cerca de Pemberton, Nueva Jersey, un hacha (o 
una palanca) llevando inscripciones semejantes hasta el punto de confundirse con las del disco 
de Grave Creek. Estas mismas inscripciones, con sólo una apariencia de mala fe, hubieran 
podido parecerse a las huellas en la nieve de un juerguista, a la escritura de ustedes o a la 
mía, bastante ¡legible por cierto. 

Todo progreso va de lo imposible a lo trivial. La cuasi-existencia va de la violación a las 
cunas. Intrusos audaces y siniestros en el campo de las teorías, rufianes en las invenciones 
poco honorables, suscitan las alarmas de la Ciencia, sus coces en auxilio de esta sumisión que 
les es más querida que la vida, con una fidelidad parecida a la de Mrs. Micawber. 

Mucho después de la controversia de Grave Creek, se hallaron otras piedras esculpidas y, 
cincuenta años más tarde, el reverendo M. Gass exploró una serie de túmulos cerca de la 
ciudad de Davenport (8). Encontró allí varias tablillas de piedra, en una de las cuales, 
descifrable, se leían las letras T FT O W WN S. La tablilla, dijeron los especialistas, era 
probablemente de origen mormón, ya que en Mendon, Illinois, se había desenterrado una 
placa de cobre llevando los mismos caracteres, la cual había sido descubierta «cerca de una 
casa que había pertenecido a un mormón». Un meteorólogo, suponiendo que unas cenizas 
provienen de un incendio, se informaría cerca de un bombero. No se le ocurrió, al parecer, a 
nadie el mostrar las tablillas de Davenport a un mormón. 

En otra tablilla, habla dos F y dos ochos. En la tercera, de treinta por veinte centímetros, 
había cifras romanas y árabes, tres ochos y siete ceros. «A estos caracteres familiares estaban 
mezclados signos que recordaban los alfabetos hebreo y fenicio.» Puede que el descubrimiento 
de Australia, entre tantos otros, se revele menos importante que la exhumación y el descifrado 
de dichas tablillas. ¿Pero han oído hablar alguna vez de ellas fuera de los límites de este libro? 
¿Qué experto se ha dedicado a su traducción? ¿Se ha intentado solamente explicar su 
presencia y su antigúedad, en una tierra donde, según se nos dice, sólo habitaban salvajes 
analfabetos? Hay ciertos tesoros que son exhumados solamente para volver a enterrarlos algo 
más lejos. 

No puedo digerir este llamamiento a los mormones. Tal vez dentro de varios siglos se 
encontrarán objetos dejados caer en globos por las expediciones árticas y mensajes 
escondidos bajo las rocas por sir John Franklin durante su agonía. ¿No será absurdo 
atribuírselos a los esquimales? 

He aquí aún otra alma perdida, recuperada en uno de los depósitos de cadáveres anónimos 
del American Journal of Science: según el profesor Silliman, un bloque de mármol extraído de 
una cantera cerca de Filadelfia, en noviembre de 1829, fue cortado en placas (9). La operación 
reveló, en plena roca, una impresión hueca de cuatro por dos centímetros; una impresión 
geométrica que contenía dos letras que se parecían a | U, con la única diferencia de que los 
ángulos de la U, en lugar de ser redondeados, formaban ángulos rectos. El bloque de mármol 
se encontraba a veinticuatro metros de profundidad y la inscripción parecía de carácter 
antiguo. Para cualquiera que no se halle aún ahito por la trivialidad de lo increíble, puede 
parecer extraño que una impresión hueca en la arena haya podido soportar el peso de varias 
toneladas de arena solidificada, pero las famosas impresiones de pies del Nicaragua fueron 
exhumadas bajo once capas de roca sólida. Este elemento no es tema de discusión, lo cito 
únicamente para airearlo. 

Imagino que. en Europa, tales bloques de piedra recubiertos de inscripciones han podido 
llover en gran cantidad ya que se han encontrado muchos de ellos en las cavernas. Parece 


inaceptable que hayan sido grabados por los pueblos aborígenes y los hombres prehistóricos 
hayan podido recogerlos, ya sea por curiosidad, ya sea para adornar con los mismos sus 
madrigueras. Algunos de estos bloques tenían el tamaño y hasta la forma del disco de Grave 
Creek: «una piedra larga y oval, de unos cinco centímetros de largo». En alguna parte 
aparecían distintamente las letras F E l. Las observaciones de Piette fueron confirmadas por M. 
Cartailhac en Ancient Hunters (10), y M. Boule les añadió ejemplos suplementarios. «Ofrecen - 
escribió Sollas- uno de los más curiosos enigmas de toda la prehistoria.» 

Mr. J. H. Hooper (11 a), de Bradley Co., Tennessee, después de encontrar una curiosa piedra 
en un bosquecillo de su propiedad, desenterró una larga muralla cubierta de símbolos 
alfabéticos. «Se pueden enumerar ochocientos setenta y dos caracteres, de los cuales algunos 
figuran duplicados, y varias imitaciones de formas animales o de la Luna. La imitación 
accidental de los alfabetos orientales es numerosa.» Detalle, sin duda, aún más significativo: 
estas letras estaban recubiertas de una capa de cemento. 

Y los sellos chinos de Irlanda. 

Proc. Roy. Irish Acad. (11 b): J. Huband Smith leyó en la Real Academia Irlandesa la 
descripción de doce sellos chinos descubiertos en Irlanda. Todos ellos se parecen: son unos 
cubos representando a un animal sentado. «Las inscripciones pertenecen a una clase muy 
antigua de caracteres chinos.» Y pese a que el hecho sea indiscutible, he aquí los tres detalles 
que han hecho de este descubrimiento, generalmente olvidado, un paria de la Ciencia. Los 
arqueólogos reconocen que no hubo jamás, en el más remoto pasado, la menor relación entre 
China e Irlanda. Ningún otro objeto de la antigua China ha sido descubierto en Irlanda. 
Finalmente, los sellos estaban considerablemente alejados unos de otros. 

Posteriormente se encontraron otros, y solamente en Irlanda. En 1852 se desenterraron 
unos sesenta. De todos los descubrimientos arqueológicos hechos en Irlanda, «no hay ningún 
otro más misterioso» (12). Se han hallado tres de ellos en Tipperary, seis en Cork, tres en 
Down, cuatro en Waterford y el resto a razón de uno o dos por condado. Sólo uno fue 
encontrado en el lecho del río Boyne, cerca de Clonard, Meath, donde algunos obreros recogían 
grava. 

En este caso concreto, si ustedes no adoptan instintivamente mi sugestión, no encontrarán 
ninguna otra explicación ortodoxa: no existe. La sorprendente dispersión de los sellos a través 
de campos y bosques ha desanimado a los sabios, y el doctor Frazer se ha contentado con 
declarar, en Proccedings of the Royal Irish Academy (13): «lodos ellos parecen haber sido 
esparcidos a través del país por algún extraño medio sobre el cual no puedo ofrecer la menor 
aclaración.» 


) Scientific American del 10 de septiembre de 1910. 
) (Rept. Smithson. Inst., 1881-619) 
) (Amer. Antiquarian, 26-258.) 
) Proc. Americ. Phil. Soc., 12-224. 
) Sparks from a Geologist's Hammer, p. 170. 
) Prehistoric Times, p. 271. 
) (Western Reserve Historical Tracts n2 33.) 
) (American Antiquarian, 15-73) 

) (Am. J. Science, 1-19-361) 

0) Ancient Hunters, p 95. 

1 a) Trans. N. Y. Acad. of Sciences, 11-27 

1 b) Proc. Roy. Irish Acad. 1-351. 

2) (Chambers' Journal, 16-364) 
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La Astronomía. 

Un vigilante nocturno vela ante una media docena de linternas rojas en una carretera 
bloqueada. 

Hay faroles de gas, candelabros y ventanas iluminadas en el barrio; se prenden cerillas, se 
encienden fuegos, se declara un incendio, hay anuncios de neón y faros de automóvil. 

Pero el vigilante nocturno permanece junto a su pequeño sistema. 

Esto es lo que se llama Etica. 

Algunas jovencitas se encierran con su querido y viejo profesor en una torre de marfil. 

La violación y el divorcio, el alcoholismo y el asesinato, la droga y la sífilis están excluidos. 

Lo austero y lo preciso, lo exacto, lo puritano y lo matemático, lo único puro y perfecto. Una 
gota de leche flotando sobre el ácido que la corroe. Lo positivo inundado por lo negativo. 

La conciencia de lo real es la mayor resistencia posible a las tentativas de realizarse o de 
convertirse en real, puesto que se contenta con sentir lo que alcanza la realidad. Yo no me 
opongo a la Ciencia, sino a la actitud de las Ciencias desde el momento en que imaginan haber 
realizado un fin. Me opongo a la creencia, no a la aceptación; a la insuficiencia tantas veces 
comprobada, a la puerilidad de los dogmas y los standard científicos. Si varias personas parten 
hacia Chicago y llegan a Buffalo, y si una de ellas se persuade de pronto de que Buttalo es 
Chicago, opondrá una resistencia al progreso de los demás. 

Así actúa la astronomía y su pequeño y aparentemente exacto sistema. 

Pero tendremos datos de mundos redondos. y de mundos ahusados o en forma de rueda; 
de mundos parecidos a titánicas tijeras o unidos unos a otros por hileras de filamentos: 
mundos solitarios y mundos en horda; mundos inmensos, mundos minúsculos, algunos 
formados por la misma materia que nuestro planeta, otros elevándose en superconstrucciones 
geometricas de hierro y de acero. Restos y fragmentos de vastos edificios. Un día u otro 
sabremos que, además de las cenizas del coque y del carbón, fragmentos de acero han caído 
sobre la Tierra. 

Pero, ¿qué sabría un pez de las grandes profundidades si una plancha de acero, 
desprendida de un pecio, le golpeara la nariz? Estamos sumergidos en un océano convencional 
de densidad casi impenetrable. A veces soy un salvaje descubriendo un objeto en la orilla de 
su isla, a veces soy como un pez de las profundidades y me duele la nariz. 

El mayor de los misterios: ¿por qué no se muestran ellos a nosotros, abiertamente? Quizá 
se mantengan apartados por razones morales; pero, ¿no habrá entre ellos algunos 
degenerados? O por razones fisicas: desde el momento en que evaluamos esta posibilidad, 
creemos de buen grado que el acercamiento de nuestro mundo por otro mundo seria 
catastrófico. Pero, con todo, debemos interesarles, sea al grado que sea. Los microbios y los 
gérmenes nos interesan, algunos incluso nos apasionan. ¿Un posible peligro? Cuando una de 
nuestras naves duda en aproximarse a una costa rodeada de arrecifes, envía una canoa. 

¿Por qué no se establecerán relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y Cyclorea 
(este es el nombre, en astronomía avanzada, de un notable mundo en forma de rueda)? ¿Por 
qué no nos enviarán algunos misioneros para convertirnos abiertamente, arrancarnos de 
nuestras prohibiciones bárbaras y de nuestros tabúes y preparar el camino a un mercado 
ventajoso de ultra-biblias y de super-whiskeys? 

Entreveo una respuesta simple e inmediatamente aceptable: ¿educaríamos nosotros, 
civilizaríamos nosotros, si pudiéramos, a los cerdos, a los patos y a las vacas? ¿Estaríamos 
dispuestos a establecer relaciones diplomáticas con la gallina que pone para nosotros, 
satisfecha de su sentido absoluto de la perfección? 

Creo que somos bienes inmobiliarios, accesorios, ganado. 

Pienso que pertenecemos a algo. Que antiguamente la Tierra era una especie de No man's 
land que otros mundos han explorado, colonizado y disputado entre ellos. 

Actualmente, alguien posee la Tierra, y ha alejado de ella a todos los colonos. Nada se nos 
ha aparecido viniendo del más allá, tan abiertamente como un Cristobal Colón desembarcando 
en San Salvador o Hudson remontando el rio que lleva su nombre. Pero, en cuanto a las visitas 
subrepticias hechas al planeta, muy recientemente aún, en cuanto a los viajeros emisarios 
llegados quizá de otro mundo y cuidando mucho de evitarnos, tenemos pruebas convincentes. 

Emprendiendo esta tarea, deberá prescindir a mi vez de algunos aspectos de la realidad. 
Veo difícil, por ejemplo, cómo abarcar en un solo libro todos los usos posibles de la humanidad 
para un modo distinto de existencia, o incluso justificar la lisonjera ilusión que quiere que 
seamos útiles a algo o a alguien. Los cerdos, los patos y las vacas deben, en principio, 


descubrir que son posesión de alguien, y después preocuparse por saber por qué son poseidos. 
Quizá somos utilizables, quizá se ha operado un convenio entre varias partes: algo sobre 
nosotros tiene derecho legal por la fuerza, después de haber pagado por obtenerlo, el 
equivalente de las cuentas de colores que le reclamaba nuestro anterior propietario, más 
primitivo. Y esta transacción es conocida desde hace varios siglos por algunos de nosotros, 
carneros emisarios de un culto o de una orden secreta cuyos miembros como esclavos de 
primera clase, nos dirigen de acuerdo con las instrucciones recibidas y nos encaminan hacia 
nuestra misteriosa función. 

Antiguamente, mucho antes de que la posesión legal fuera establecida, los habitantes de 
una multitud de Universos aterrizaron en la Tierra y saltaron, volaron, navegaron o derivaron, 
empujados, atraídos hacia nuestras orillas, aisladamente o bien en grupos, visitándonos 
ocasionalmente o periódicamente por razones de caza, de trueque o de prospección, quizá 
también para llenar sus harenes. Instalaron aquí sus colonias, se perdieron o debieron volver a 
marcharse. Pueblos civilizados o primitivos, seres o cosas, formas blancas, negras o amarillas. 

Tengo todas las razones para creer que los antiguos bretones eran azules. 

Por supuesto, la antropología convencional quiere que sencillamente se hayan pintado de 
azul. Pero, en mi antropología avanzada, eran realmente azules. 

Recientemente (1), ha nacido en Inglaterra un niño de color azul. Explicación: puro y simple 
atavismo. 

Gigantes y Hadas. Los acepto. La Ciencia de hoy es la superstición de mañana, la Ciencia 
de mañana, la superstición de hoy. 

Se ha encontrado en Escocia un hacha de piedra de cincuenta por treinta centímetros (2); 
en un túmulo de Ohio, un hacha de cobre de sesenta centirnetros de largo y que pesa 
diecisiete kilogramos (3); otra hacha descubierta en Birchwood, Wisconsin, ha sido expuesta 
en la colección de la Sociedad Histórica de Missouri (4): estaba «plantada en el suelo», como 
dejada caer, y medía setenta por cuarenta centímetros y pesaba ciento treinta y cinco 
kilogramos. 

O las huellas de pasos en la arenisca, netas y precisas, en Carson, Nevada, (5): cada pie 
medía de cincuenta a sesenta centímetros de largo. Para asimilarlas a su Sistema, el profesor 
Marsch, un sistematizador leal y sin escrúpulos, argumentó inmediatamente en el Journal: «La 
dimension de estas huellas, y particularmente la insólita desviación entre la serie de la 
derecha y la serie de la izquierda prueban, contra toda suposición, que no pertenecen a un ser 
humano.» 

Tómense ustedes la molesta de mirar las fotos de estas huellas, reproducidas en el mismo 
Journal: o bien estarán de acuerdo con el profesor Marsch, o estimarán que su denegación 
indica un intelecto tan profundamente refrenado por el Sistema como las facultades mínimas 
de un monje medieval. El razonamiento de este fantasma representativo, de esta apariencia 
espectral que juzga y condena, es el siguiente: jamás han habido gigantes sobre la tierra, 
porque estas huellas gigantes son más gigantes que las huellas de los no gigantes. 

Veo a estos seres gigantescos como ocasionales visitantes del planeta. Stonehenge, por 
ejemplo. Pero puede que con el tiempo terminemos por admitir un día que existen numerosas 
huellas de su residencia terrestre. Osamentas, y ausencia de osamentas Sea cual sea mi 
naturaleza optimista y crédula, cada vez que visito el Museo Americano de Historia Natural mi 
cinismo surge nuevamente a la superficie en la sección «Fósiles». Osamentas gigantescas, 
reconstruidas de modo que nos hagan «verosímiles» a los dinosaurios. En el piso de abajo hay 
una reconstrucción del pájaro dodo. Es una verdadera ficción, presentada como tal. Pero 
edificada con tal amor, con tanto deseo de convencer... 

Hay tambien las «Cruces de las Hadas». 

Entre el punto de union de la cresta Azul y de los montes Alleghanys, al norte del condado 
de Patrick, en Virginia, se han hallado unas cruces muy pequeñas (6). 

Una raza de seres minúsculos. 

Que crucificaban a sus condenados. 

Seres refinados, poseyendo la crueldad de todos los refinados. Eran hombres en miniatura: 
crucificaban. 

Las «Cruces de las Hadas» pesan, según el Harper's Weekly, de catorce a veintiocho 
gramos, pero algunas de entre ellas, según el Scientific American (7), son tan pequeñas como 
cabezas de alfiler. Se hallan repartidas sobre dos Estados, pero todas las que se han 
encontrado en Virginia están estrictamente localizadas en y a lo largo de la Bull Mountain. 

Uno piensa entonces irresistiblemente en los sellos chinos de Irlanda. 


Algunas son cruces romanas, otras cruces de San Andrés, algunas cruces de Malta. Esta 
vez se nos ahorra el contacto de los antropólogos. Tendremos que tratar con los geólogos, pero 
el alivio de nuestras sensibilidades más finas y más reales no será mas que mínimo. Los 
geólogos han explicado las «Cruces de las Hadas» por medio del tropismo científico habitual: 
las cruces, según ellos, no eran más que cristales, pese a que esta tesis no da cuenta de la 
distribución localizada de las cruces, laguna que ellos reconocen tan sólo de paso. 

Pero,.¿y la diversidad de forma de dichas cruces? Ciertamente, puede haber un mineral 
poseyendo una gama de formas geométricas, aunque estuviesen reducidas al tema de la cruz: 
los copos de nieve, ¿no son acaso una infinidad de formas reducidas al hexágono? Pero los 
geólogos, al igual que los astrónomos, los químicos y otros peces de las grandes 
profundidades, han despreciado el dato esencial. las «Cruces de las Hadas» no están todas 
hechas de la misma materia. 

Es siempre el psicotropismo, el eterno proceso de asimilación. Los cristales son formas 
geométricas, se hallan incluidos en el Sistema: luego, las «Cruces de las Hadas» son cristales. 
Pero el que diferentes minerales puedan, en distintas regiones, componer distintas formas de 
cristales, es algo que constituye una seria oposición. 

Pero vayamos ahora a otros minúsculos «malditos», por la salvación de los cuales se han 
casi condenado algunos misioneros científicos. 

Los «Sílex Pigmeos». 

Son innegables, estan expandidos y son célebres. Son pequeñísimos útiles prehistóricos de 
una longitud de dos a tres milímetros. Se han hallado en Inglaterra, en la India, en Francia y en 
Africa del Sur. No se los discute, no se los desprecia, han dado incluso origen a una abundante 
literatura. Sin embargo, pertenecen a la flor y nata de los condenados. Se ha intentado 
racionalizarlos, asimilarlos, identificándolos como juguetes de niños prehistóricos, lo cual me 
parece razonable. Llamo razonable a todo aquello que todavía no posee un contrario 
igualmente razonable. Añadiré también que nada es finalmente razonable, pese a que algunos 
fenómenos se acercan más que otros a la razón. Planteado esto, hay una aproximación mayor 
que esta noción de los juguetes: por todos lados donde se hallan sílex pigmeos, todos los sílex 
son pigmeos. Al menos en la India, en donde capas de terreno separan los sílex de mayor 
tamano de los sílex enanos (Wilson). 

Y he aquí el detalle que, por el momento, me conduce a pensar que estos sílex han sido 
fabricados por seres humanos del tamaño de enanos. El profesor Wilson (8) señala que los 
sílex no solamente eran minúsculos sino que su trabajo era «minucioso». R. A. Galty, en 
Science Gossip (9) dice: «Es tan fino que para estudiar el trabajo de talla es necesario una 
lupa». Hermosa lucha para expresar, en la mentalidad del siglo XIX, una idea que no 
pertenecía a su siglo. Esto parece concluir en una teoría, ya sea en favor de seres minúsculos, 
grandes como cohombros y talladores de sílex, ya sea en favor de salvajes muy ordinarios que 
los hubieran tallado con ayuda de una lupa. 

La idea que me preparo para desarrollar, diría mejor que voy a perpetrar, a continuación, 
es intensísimamente maldita Es un alma perdida, lo admito, o más bien me vanaglorio de ello. 
Pero se integra en el método científico de la asimilación, si pensamnos en los hombres de 
Elvera. 

Pero a este respecto olvidaba decirles el nombre del mundo de los Gigantes es Monstrator, 
un universo en forma de huso, de doscientos mil kilómetros de largo en su eje mayor. 
Volveremos a hablar de él. 

Mi inspiración está, pues, justificada si pensamos en que los habitantes de Elvera han 
venido solamente a hacernos una visita. Han venido en hordas densas, como una nube de 
langostas, en expediciones de caza -a la caza de los ratones sin duda, o de las abejas-, hordas 
minúsculas horrorizadas ante cualquiera que se tragara más de una habichuela a la vez, 
temiendo por el alma de cualquiera que engullera más de una gota de rocío a la vez. Hordas 
de exploradores minúsculos, determinadas en su infinita pequeñez a hacer triunfar sus 
derechos. 

Tan ínfimas criaturas, apenas desembarcadas de su pequeño mundo, pasarían 
bruscamente de lo mínimo a lo enorme. Tragadas de un solo bocado por cualquier animal 
terrestre, digeridas por docenas como sin pensar en ello, caerían en un riachuelo que se las 
llevaría con su tumultuoso torrente. «Los datos geológicos son incompletos». diría Darwin. Sus 
sílex sobrevivirian, pero sus frágiles cuerpos desaparecerían. Un golpecillo de viento y un 
elverano sería barrido a centenares de metros, sin que sus compañeros pudieran recuperar su 
pequeño cadáver. Llorarían al desaparecido; respetarían el luto, y realizarían los inevitables 
funerales. 


Adopto aquí una explicación tomada a la antropología, la de la innumación en efigie. 

A principios de julio de 1836 (10), algunos muchachos buscaban madrigueras de conejo en 
una Cadena de rocas próximas a Edimburgo, conocida con el nombre de Silla de Arturo. En la 
ladera de una resquebradura, encontraron algunas hojas de pizarra. Las arrancaron, y 
descubrieron una pequeña caverna y diecisiete ataúdes en miniatura, de cinco a seis 
centímetros de largo. Dentro de estos ataúdes había unas minúsculas siluetas de madera, 
talladas en estilo y materia muy diferentes. Lo más extravagante era que los ataúdes habían 
sido depositados en la caverna uno después del otro, con varios años de intervalo. Una 
primera hilera de ocho ataúdes estaba completamente podrida, deshaciéndose en polvo las 
envolturas. Para una segunda hilera, igualmente de ocho ataúdes, los efectos del tiempo eran 
menos visibles. La última hilera, finalmente, inacabada, estaba compuesta por un solo ataúd, 
de apariencia reciente. En la revista escocesa Proceeding (11) puede leerse un relato detallado 
de este descubrimiento, ilustrado con la reproducción de tres ataúdes y de tres siluetas. 

Imagino a Elvera, sus bosques tranquilos y sus conchas microscópicas. Los elveranos 
puede que sean primitivos, pero toman baños, utilizando esponjas grandes como una cabeza 
de alfiler. 

Han podido ocurrir catástrofes, y algunos fragmentos de Elvera caer en la Tierra. En 
Popular Science, (12), Francis Bingham, describiendo los corales, las esponjas, las conchas y 
los crinoideos encontrados por el doctor Hahn en los meteoritos, declara que su «más notable 
particularidad reside en su extrema pequeñez». Los corales, por ejemplo, se hallan reducidos a 
una vigésima parte de los corales terrestres. «Representan -escribe Bingham- un verdadero 
mundo animal pigmeo». 

Supongo que los habitantes de Elvera y de Monstrator eran seres primitivos en el tiempo 
de sus visitas a la Tierra, aunque en realidad, en una cuasi-existencia, todo lo que nosotros, 
semifantasmas, llamamos evidencia de algo, puede ser muy bien la evidencia de cualquier 
otra cosa. Los lógicos, los detectives, los jurados, las mujeres celosas y los miembros de la Real 
Sociedad Astronómica reconocen esta indeterminación, pero conservar la ilusion de que el 
método de concordancia constituye una evidencia real y final. Es suficiente, tal vez, en el caso 
de una existencia semi-real, pero que no ha concurrido menos en su tiempo a los procesos de 
las brujas y a las historias de fantasmas. No es que yo sea bastante rezagado como para negar 
los fantasmas y las brujas, sino que pienso que no han existido jamás las brujas ni los 
fantasmas conforme los presenta la tradición popular. Toda su leyenda ha sido sostenida por 
sorprendentes fabricaciones de detalles. 

Si un gigante deja, pues, en el suelo la huella de sus pies desnudos, esto no significa que 
sea un primitivo. Puede ser un coloso de cultura, hundido en plena cura de Kneipp. Y si 
Stonehenge es una construcción vasta, pero muy imprecisa geométricamente, esta disparidad 
puede significar no importa qué: enanos ambiciosos, gigantes en el estado del hombre de las 
cavernas, o arquitectos postimpresionistas de una civilización demasiado avanzada. 

Si hay otros mundos son mundos tutelares, y Kepler, por ejemplo, no pudo equivocarse 
completamente. Su visión de un ángel afecto al impulso y a la dirección de cada planeta puede 
no ser muy aceptable, pero hablando en abstracto implica la noción de una relación tutelar. El 
solo hecho de ser implica la tutela. 

Una vaca pasta, un tigre acecha, un cerdo hoza el suelo con su hocico, los planetas 
intentan la captura de un cometa como los traperos y los cristianos, un gato se precipita de 
cabeza en un cubo de basura; las naciones se disputan un territorio, las Ciencias organizan sus 
datos, los magnates ordenan sus trusts, una chica del coro corre para tomar su cena de 
medianoche... y todos son detenidos por lo inadmisible. La chica del coro y su bogavante 
hervido. Si no come carne y caparazón, representará el fracaso universal ante la positividad. Si 
se come una y otro, lo representa también, ya que su estómago en revolución la confrontará 
con el Negativo Absoluto. Así actúa la Ciencia con todos mis datos, tan duros de caparazón. 

Si otros mundos han tenido relaciones con la Tierra, eran tentativas de positivación. 
Querían extender sus fronteras mediante colonias, convertir o asimilar a los nativos del 
planeta. Somos las colonias de estos mundos-matriz. De Super-Romanimus es de donde 
Salieron los primeros romanos. La historia es tan válida como la de Rómulo y Remo. Y Azuria 
otorgó su tutela a los antiguos británicos. Azuria, de donde venían los hombres azules, cuyos 
descendientes se han diluido como los saquitos de azulete en un fregadero con todos los grifos 
abiertos. Mundos antiguamente tutelares, hasta el último aliento, hasta el rechazo por todas 
las sociedades de algunas unidades, hasta la reacción ante lo inasimilable. 

De ahí la cólera de Azuria, puesto que las poblaciones terrestres no querían asimilar a sus 
colonos de Inglaterra, no querían volverse azules para complacerla. La historia es un 


departamento de la ilusión humana que me apasiona. En los fuertes vitrificados de algunas 
regiones de Europa, hay datos que han olvidado los Humes y los Gibbons. 

Estos fuertes vitrificados rodean Inglaterra, pero no están en Inglaterra. Se les encuentra 
en Escocia, en Irlanda, en Bretaña y en Bohemia. 

Y un día, Azuria, con sus huracanes eléctricos, quiso barrer de la Tierra a todos los pueblos 
que se le resistían. 

La masa azul de Azuria apareció en pleno cielo; las nubes enverdecieron, el sol perdió toda 
forma y se empurpuró con las vibraciones de su cólera. Los pueblos blancos, amarillos y 
morenos de Escocia, de Irlanda, de Bretaña y de Bohemia huyeron a la cima de las colinas y 
construyeron los fuertes. En la existencia real las colinas accesibles a un enemigo aéreo serían 
la última elección de los fugitivos. Pero en la cuasi-existencia, un hombre habituado, en caso 
de peligro, correrá directamente a la cima de una colina, incluso si el peligro está muy 
próximo. Es muy corriente, en la cuasi-existencia, el hecho de querer huir acercándose a su 
perseguidor. 

Y la electricidad se proyectó sobre todos los fuertes, cuyas piedras vitrificadas o fundidas 
existen aún hoy en día. En su terror medieval a la excomunión, los arqueólogos han intentado 
explicar los fuertes vitrificados en términos de experiencia terrestre: han supuesto que los 
pueblos prehistóricos habían construido enormes braseros, a menudo muy alejados de su 
reserva de madera, para fundir exteriormente y cimentar las piedras de sus construcciones. 
Siempre la negatividad: en el interior de sí misma, una Ciencia no puede ser jamás 
homogénea, unificada o armoniosa. 

Pero, si examinamos aunque sea sólo un poco el tema antes de comentarlo, lo que es un 
modo de ser más real que nuestros oponentes. descubriremos que las piedras de estos fuertes 
están vitrificadas sin referencia a su cimentación, que están cimentadas por bandas 
irregulares, como si hubieran sido golpeadas por ráfagas. ¿Alquien piensa en el rayo? Las 
piedras de los viejos fuertes levantados en Escocia, en Irlanda, en Bretaña o en Bohemia están 
fundidas por bandas, pero el rayo elige siempre masas aisladas y bien visibles. Algunos fuertes 
vitrificados no están situados en alturas, pasan incluso desapercibidos; sin embargo, sus muros 
están vitrificados por bandas. 

Algo ha producido en los fuertes de Escocia, de Irlanda, de Bretaña y de Bohemia un efecto 
parecido al del rayo. En el resto del mundo, los restos de los altos fuertes no están vitrificados. 
Ya que sólo hay un crimen, en sentido local, que es no volverse azul cuando los dioses son 
azules, y un solo crimen en sentido universal, que es no enverdecer a los dioses, cuando uno 
es verde. 
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Uno de los más extraordinarios fenómenos o pretendidos fenómenos de la investigación 
psíquica, o de la pretendida investigación psíquica (puesto que, en la cuasi-existencia, no 
existe verdadera investigación sino solamente simples aproximaciones de investigación, 
continuas a la decencia y a los prejuicios), son los «Tiros de piedras». 

Se atribuyen a los poltergeistas, a los espiritus perniciosos. 

Dichos poitergeistas no encajan en mi cuasi-sistema actual, que pretende organizar y 
clasificar todos los datos rechazados de los fenómenos de fuerzas extratelúricas, expresados 
en términos físicos. Los considero, pues, como dañinos, ilusorios, discordantes o absurdos, 
epítetos que atribuyo a diferentes aspectos de lo inasimilable. Pero no los niego, puesto que 
supongo que un día, cuando nos sintamos más ilustrados, cuando hayamos acrecentado la 
esfera de nuestras credulidades u obtenido cierto.incremento de ignorancia que se llama 
conocimiento, podrán convertirse en asimilables. Los poltergeistas serán tan verosimiles como 
los árboles, se asimilarán a una fuerza dominante, a un sistema o a un cuerpo mayor de 
pensamiento, es decir, a la hipnosis y a la ilusión por supuesto, pero desarrollarán, imagino, 
una aproximación siempre mayor a la realidad. Por el momento, me parecen absurdos o 
perjudiciales, proporcionalmente a su inasimilabilidad actual, atemperada de todos modos por 
el factor de su posible asimilabilidad en el futuro. 

Menciono a los poltergeistas porque algunos de mis datos, o de mis pretendidos datos, 
coinciden con los suyos. Se han arrojado piedras, o han caído piedras, desde una fuente 
invisible e indetectable, sobre un espacio restringido. 

«En la tarde del jueves (1), desde las cuatro hasta las siete y media, las casas del 56 y del 
58 de Reverdy Road, en Bermondsey, fueron bombardeadas por piedras y otros proyectiles de 
origen desconocido. Dos niños resultaron heridos, todas las ventanas rotas, y varios enseres 
domésticos completamente destruidos. Pese a que se reunió en dicho sector una fuerte 
concentración de policías, nadie pudo determinar desde qué dirección habían sido lanzadas las 
piedras.» 

La mención de «otros proyectiles» es razonablemente burlona. Si implica la caída de latas 
de conserva y zapatos viejos, y si su procedencia permanece en el misterio porque nadie ha 
pensado en levantar sus ojos al cielo, nuestro provincialismo irá vivamente en disminución. 

En la vivienda de Mr. Charton (2), en Sutton Courthouse, Sutton Lane, Chiswick, varias 
ventanas fueron destrozadas «por algún agente misterioso». No se logró encontrar jamás al 
culpable. El edificio estaba aislado de toda vecindad y rodeado de elevados muros. Fue 
llamada la policía. Dos constables, asistidos por varios inquilinos, montaron guardia, sin 
impedir que los vidrios continuaran rompiéndose «delante y detrás de la casa a la vez». 

Algunas islas flotantes se estacionan a menudo en el Supermar de los Sargazos, siendo, a 
veces, afectadas por perturbaciones atmosféricas que provocan la caída de diferentes objetos 
en determinadas zonas terrestres. Sostengo que de las playas que jalonan las islas flotantes 
del Supermar de los Sargazos caen algunas veces guijarros. 

En Wolverhampton, Inglaterra, en el mes de junio de 1860, después de una violenta 
tormenta, cayeron tal cantidad de pequeños guijarros que fue preciso retirarlos con palas (3 a). 
Un gran número de pequeñas piedras negras cayeron en Birmingham, Inglaterra, en agosto de 
1858, en una tormenta: se dijo que eran similares a algunos basaltos existentes a varios 
kilómetros de Birmingham de iguales caracteristicas (3 b). Guijarros como «pulidos por el 
contacto con el agua» cayeron en Palestine, Texas, el 6 de julio de 1888; pertenecían a «una 
formación inusitada en Palestine» (4). Bolas redondas y lisas en Handahor en 1834 (5). «Un 
gran número de piedras de forma y aspecto desconocidos en tales regiones en Hillsboro, 
Illinosis, el 18 de mayo de 1883, en el curso de un tornado» (6). 

Guijarros de las playas aéreas y guijarros terrestres, producidos por los torbellinos, se 
confunden en estos casos hasta tal punto que parece necesario separarse del punto de unión: 
han caído guijarros que ningún torbellino conocido podría explicar, otros encerrados en piedras 
de granizo tan voluminosas que parece imposible que hayan podido formarse en la atmósfera 
terrestre, otros finalmente que se abatieron, a largos intervalos, en el mismo lugar. En 
setiembre de 1898, un periódico neoyorquino anunciaba que un árbol había sido herido por un 
relámpago o una apariencia luminosa en Jamaica. Cerca del árbol se encontraron menudos 
guijarros, cuya impertinencia en relación con la ortodoxia llegó hasta tal punto que eran «lisos 
y pulidos como por el agua», no fragmentos angulosos como se desprenden de los meteoritos. 

Un geólogo del Gobierno confirma, sin embargo, que este género de guijarros abunda en 
Jamaica (7). El profesor Fassing en la Monthly Weather Review, setiembre de 1915, relata una 


caída de granizo en Maryland, el 22 de junio de 1915: las piedras, grandes como una pelota de 
béisbol, «no eran en absoluto raras». Añade aún el testimonio de un habitante de Annapolis, 
que había encontrado menudos guijarros en el interior de las gruesas piedras de granizo. «El 
testigo ofreció producir los guijarros, pero no se le vio más». Cuando un testigo «produce» 
guijarros, se vuelve tan convincente que cuaíquiera que viera caer del cielo bocadillos de 
jamón «produciría» bocadillos de jamón. 

Admitida tal reticencia, recordemos que un observador meteorológico señaló de veinte a 
veintiséis capas alternas de hielo puro y de hielo lechoso en una de estas piedras de granizo. 
En términos ortodoxos, sostengo que una de tales piedras de respetable tamaño cae de las 
nubes a una velocidad suficiente como para que el roce del aire la autorice, como máximo, a 
formar una capa de hielo. Para que presente una veintena de estas capas seria necesario que. 
en lugar de caer, rodara ingrávidamente en algún lugar durante un cierto tiempo. 

Un dato familiar bajo dos aspectos: en Orenburg, Rusia, cayeron, en setiembre de 1824, 
pequeños objetos simétricos de metal (8); una segunda caída, completamente idéntica, se 
produjo, también en Orenburg, el 25 de enero de 1825 (9). 

Pienso ahora en el disco de Tarbes, pero cuando examiné este dato por primera vez me 
llamó la atención solamente la recurrencia del fenómeno, ya que los objetos de Orenburg son 
descritos como cristales de pirita o sulfato de hierro. No tenía ninguna noción de objetos 
metálicos facetados de otro modo que por cristalización, hasta que, leyendo las obras de 
Arago, tropecé con su analisis (10). Señalaba en estos objetos un 70 por ciento de oxido de 
hierro rojo y un 5 por ciento de azufre, con pérdidas por ignición. Me parece aceptable que el 
hierro conteniendo menos de un 5 por ciento de azufre no sea pirita y que los pequeños 
objetos de hierro oxidado caídos con cuatro meses de intervalo en el mismo lugar hayan 
podido ser fabricados por cualquier otro medio. 

Y veo, en suma, abrirse ante sí perspectivas de herejía que debo, entre nosotros, pasar por 
alto. Siempre he sentido bastante simpatía por los dogmáticos y los excluslonistas, y desde un 
principio he afirmado que el mero hecho de ser consistía en excluir arbitiaria y 
dogmáticamente. Tan sólo debe destacarse que los exclusionistas que eran benéficos en el 
siglo XIX se convierten en perjudiciales en el XX. Nos confundimos perpetuamente con lo 
infinito: yo por mi parte establecerá mis propios límites y convertirá en vaga la diferencia entre 
lo que excluiré y lo que incluiré. 

Y el nudo de la cuestión, fuera del cual ya no me desviaré en modo alguno, es el siguiente: 
acepto provisionalmente que haya una región llamada Supermar de los Sargazos. Pero, ¿forma 
parte integrante de la Tierra, y gira con ella o por encima de ella? ¿Cuelga sobre la Tierra sin 
girar con ni por encima de ella? ¿Puede ser la propia Tierra ni redonda, ni siquiera redondeada, 
sino continua con todo el resto del sistema, de tal modo que se pudiera, rompiendo con todas 
las tradiciones de los geógrafos, andar sin detenerse hasta el planeta Marte, y encontrarla a 
continuación del planeta Júpiter? 

Tales cuestiones parecerán, sin duda, algún día perfectamente absurdas y la realidad 
completamente evidente... Ya que me es difícil concebir cómo pueden permanecer 
suspendidos varios pequeños objetos metálicos durante cuatro meses por encima de un 
pueblecillo de Rusia, si giraban sin ninguna clase de ligazón por encima de una Tierra que 
giraba a su vez. Puede ser que alguien haya tomado como punto de mira este pueblecillo, 
reservándose, ante un primer fracaso, el apuntar mejor la próxima vez. 

Pero mis especulaciones me parecen perniciosas en relación con los primeros años del siglo 
XX. En este preciso instante, acepto el que la Tierra sea, no redonda, lo cual está 
completamente gastado, sino tal vez redondeada. O al menos que posee una forma individual, 
gira sobre su eje y describe una órbita alrededor del Sol. Pero también que por encima de la 
Tierra hay regiones de suspensión que giran con ella, y de las cuales caen los objetos, en 
varias veces sucesivas, sobre un mismo lugar. 

Un observador del Servicio de Señales de Bismarck, Dakota, relata (11) que, a las nueve de 
la noche del 22 de mayo de 1884, varios ruidos secos crepitaron a través del pueblo, causados 
por la caída de gran número de piedras de sílex golpeando contra los cristales. Quince horas 
más tarde, otra caída completamente idéntica se producía en el mismo pueblo. 

No se produjo otra caída de piedras parecida en ningún otro lugar. 

Otro fenómeno ultracondenado. Todos los redactores de publicaciones científicas leen la 
Monthly Weather Review y copian de ella. Y el ruido de las piedras de Bismarck golpeando 
contra todos los cristales estaba, tal vez, dictado en una lengua que los aviadores 
interpretarán algún día; pero fue un ruido rodeado de silencio, ya que ninguna otra 
publicacion, que yo sepa, lo mencionó después. 


El tamaño de las piedras de granizo inquieta mucho a los meteorólogos, pero no a los 
autores de libros de texto. No conozco ocupación más serena que la de redactar un libro de 
texto, aunque toda colaboración en el War Cry, el periódico de la Salvation Army, puede sin 
duda rivalizar con la calma chicha. En la adormecedora tranquilidad de los libros de texto 
puede leerse fácilmente, sin demasiado esfuerzo intelectual, cómo el hielo se forma alrededor 
de las partículas de polvo y cómo las piedras de granizo aumentan su tamaño por 
superposición de diversas capas Pero sumerjan una bolita en el agua helada, vuelvan a 
sumergirla y sumérjanla aún otra vez. Si son testarudos y obstinados en esta tarea podrán 
obtener incluso una pelota de béisbol... pero, mientras tanto, cualquier cosa habrá tenido 
tiempo de caer desde la Luna Consideren también la abundancia de las capas. Las piedras de 
granizo de Maryland eran excepcionales, y, sin embargo, a veces se han contado hasta doce 
capas. Ferrel cita un caso en el que encontró trece. Lo cual impulsó a sostener al profesor 
Schwedoff que algunas piedras de granizo no eran tales, que no podían haberse formado en la 
atmósfera terrestre y que debían venir de más allá. Sin embargo, nada, en una existencia 
relativa, puede ser ni atractivo ni repulsivo en sí mismo: todo efecto es función de sus 
asociaciones o de sus implicaciones. Varios de nuestros datos han sido tomados de fuentes 
científicas muy conservadoras: no fueron excomulgados más que en el momento en que su 
discordancia o su incompatibilidad con el Sistema se hizo evidente. 

La comunicación del profesor Schwedoff fue puesta en conocimiento de la Asociación 
Británica (12). Su implicación era inaceptable para los pequeños exclusionistas mezquinos y 
estrechos de miras de 1882: que pueda haber agua, océanos, lagos. estanques y ríos, lejos y, 
pese a todo, cerca de la atmosfera y de la gravitación terrestre, era condenable. El pequeño y 
cómodo sistema de 1882 se vería despojado de su premeditación. Habría una nueva ciencia 
que aprender, la Ciencia de la Supergeografía. Y la Ciencia es una tortuga que lo ve todo 
encerrado en lo más profundo de su caparazón. Así, para los miembros de la Asociación 
Británica, las ideas de Schwedoff se parecían a otros tantos manotazos sobre el lomo de una 
tortuga, lo cual alejaba toda posibilidad de entendimiento: su herejía les debió parecer a 
algunos una ofrenda de carne cruda y sangrante a corderos alimentados con leche. Algunos 
balaron como corderos, otros ocultaron la cabeza como las tortugas. Antiguamente se 
crucificaba, ahora se ridiculiza: en la pérdida de vigor que caracteriza a todo progreso el clavo 
se ha estilizado en una carcajada. Sr William Thomson ridiculizó la herejía: todo cuerpo 
desplazándose por fuera de nuestra atmósfera terrestre estaría dotado de una velocidad 
planetaria; una piedra de granizo cayendo a través de nuestra atmósfera a una velocidad 
planetaria realizaría trece mil veces el trabajo que se necesita para elevar un grado centígrado 
la temperatura de su peso en agua: no caería, pues, en forma de piedra, sino que se fundiría, 
mejor aún, se volatilizaría. 

Esta actitud de avestruz y estos balidos de pedantería deben ser considerados, en relación 
al año 1882, con tanto respeto como el que otorgamos a las muñecas de trapo que entretienen 
y hacen callar a las criaturas. Pero es a la supervivencia de las muñecas de papel hasta la 
madurez a lo que pongo objeciones. Estos devotos y estos necios creían que trece mil veces 
cualquier cosa puede tener en la cuasi-existencia un resultado exacto y calculable, mientras 
que no hay nada en la cuasi-existencia que pueda, salvo por ilusión o comodidad, ser tomado 
por una unidad. 

Habichuelas, agujas, tachuelas y un imán. Agujas y tachuelas se adhieren al imán, se 
sistematizan en relación con él; pero si las habichuelas son atraídas, se convierten en 
irrecuperables para el Sistema y se alejan de él. Un miembro de la Salvation Army puede oír 
hablar sin cesar de datos que serían memorables para un evolucionista y no ser influido por 
ellos: los olvidará inmediatamente. Es increíble que sir William Thomson no haya oído hablar 
nunca de meteoritos fríos y de caídas lentas, cuyos datos tenían que haberle sido 
perfectamente accesibles en 1882, puesto que datan de 1860; meteoritos «tibios como la 
leche» admitidos por Farrington y por Merrill, un meteorito helado que no niega la ortodoxia 
actual. Sin duda, sir William no tuvo memoria para semejantes incompatibilidades. 

Y aquí volvemos a hallar a Mr. Symons. Mr. Symons se ha aprovechado de la Ciencia de la 
meteorología probablemente más que ningún otro de sus contemporáneos: es decir, ha hecho 
mucho más que sus contemporáneos para hacer patear la meteorología. Mr. Symons halló (13) 
«de lo más cómico» las ideas del profesor Schwedoff. Por mi parte, encuentro aún más 
divertido el que pueda hallarse por encima de la superficie terrestre una región que hará nacer 
una nueva Ciencia, la Supergeografía, gracias a la cual me inmortalizaré en la ojeriza de los 
escolares del futuro. 


Bolas y fragmentos de meteoritos, objetos de Marte, de Azuria y de Júpiter, mensajes 
retrasados, bolas de cañón, ladrillos y clavos, coque y carbón de madera, viejos cargamentos 
nauseabundos, objetos que se cubren de hielo en una región y se pudren en otra. Existen, en 
la Supergeografía, todos los climas de la Geografía. Será preciso que acepte la existencia de 
campos de hielo, tan vastos como los del Artico, flotando a la deriva en nuestro cielo terrestre, 
volumenes de agua abarrotados de peces y de ranas, extensiones agrarias cubiertas de 
orugas. 

Los aviadores del futuro subirán cada vez más alto y después descenderán allí de sus 
aparatos para estirar las piernas. La pesca es buena en esas regiones: sacarán sus aparejos y 
su carnada; encontrarán mensajes del otro mundo y, a las tres semanas, habrá una barahunda 
de mensajes apócrifos. Un día redactará un mensaje turístico del Supermar de los Sargazos, 
para uso de los aviadores. 

Peces gato de treinta centímetros de largo han caído en Norfolk, Virginia, junto con el 
granizo (14). Restos vegetales, no solamente del orden nuclear, sino helados en la superficie 
de grandes pedruscos de granizo, en Toulouse, Francia, el 28 de julio de 1874 (15). La 
descripción de una tormenta en Pontiac, Canadá, el 11 de julio de 1864, menciona gruesas 
piedras de granizo de seis centímetros de diámetro: «en el centro de una de ellas es hallada 
una pequeña rana verde» (16). En Dubuque, lowa, el 16 de julio de 1882, se encontraron dos 
ranas dentro de grandes pedazos de hielo caídos del cielo (17), en las cuales algunas extrañas 
particularidades indicaban que habían debido permanecer estacionarias o flotar largamente en 
algún lugar: pero me reservo el volver a hablar de este tema más adelante. El 30 de junio de 
1841, peces, uno de los cuales medía treinta centímetros, caían en Boston y, ocho días más 
tarde, se registraba una caída de hielo y de peces en Derby (18). En Tímbs' Year Book (19) se 
habló mucho del fenómeno de Derby: los peces se hallaban en número considerable, su 
longitud era de seis centímetros; en Atheneum (20) se dice que uno de ellos pesaba ochenta y 
cinco gramos. El London Times (21) menciona que se identificaron los peces como espinochas, 
entre los cuales se hallaron fragmentos de hielo a medio fundir y pequeñas ranillas, algunas de 
las cuales aún estaban vivas. En este caso, pongo aparte la noción de granizo: el efecto de 
estratificación me parece significativo, pero pienso con mayor agrado en caídas de hielo 
celeste, dimanante tal vez del Supermar de los Sargazos. 

juzguen ustedes mismos: bloques de hielo de treinta centímetros de circunferencia en 
Derbyshire, Inglaterra, el 12 de mayo de 1811 (22); una masa cuboide de 18 centímetros de 
diámetro en Birmingham, seis días más tarde (23); otra en Bungalore. India, el 22 de mayo de 
1851, del tamaño de una calabaza (24); masas de hielo de casi un kilogramo de peso cada una 
en el New Hampshire, el 13 de agosto de 1851 (25); otras tan voluminosas como una cabeza 
humana en Delphos, en mitad de un tornado (26); otras más, del tamaño de una mano 
humana, apaleando a millares de carneros en Texas, el 3 de mayo de 1877(27); o «tan anchas 
que no podían cogerse con una sola mano» en un tornado, en Colorado, el 24 de junio de 1877 
(28 a); pedazos de hielo de doce centímetros de largo en Richmond, Inglaterra, el 2 de agosto 
de 1811 (28 b); masas de hielo de treinta y dos centímetros de circunferencia cayeron con el 
granizo en lowa, en junio de 1881 (28 c); «trozos de hielo» de veinte centímetros de largo y 
cuatro de grueso en Davenport, lowa, en agosto de 1882 (28 d); otras grandes como un ladrillo 
y de un kilogramo de peso en Chicago, el 12 de julio de 1883 (29 a); pedazos de hielo de 
medio kilo de peso cada uno en la India, en mayo (?) de 1888 (29 b); trozos de hielo de dos 
kilos de peso en Texas, en diciembre de 1893 (29 c); otros de medio kilo en un tornado, el 14 
de noviembre de 1901 en Victoria (29 d). 

Por supuesto, estimo que todos estos bloques no fueron originados solamente por 
tornados, sino desprendidos y después precipitados por ellos. Flammarion (30) cita un pedazo 
de hielo de dos kilogramos caído en Cazorla, España, el 15 de junio de 1829; otro de cinco 
kilogramos caído en Séte, en Francia, en octubre de 1844. Y el Scientific American (31) señala 
la caída, en Salina, Kansas, en agosto de 1822, de una masa de hielo de ¡treinta y seis 
kilogramos de peso! 


El 16 de marzo de 1860, en el transcurso de una nevada en Upper Wasdale, se encontraron 
bloques de hielo tan gruesos que, a distancia, se hubieran podido tomar por manadas de 
carneros (32); y en Candeish, se recogía en 1828 un bloque de un metro cúbico (33). 

Datos tan numerosos no habían sido reunidos, que yo sepa, nunca antes; y sin embargo, el 
silencio que los rodea en los medios científicos informados no es habitual. El Supermar de los 
Sargazos puede no ser una conclusión inevitable, pero la llegada al suelo de hielo 


extraterrestre parece muy verosímil. Se ha preferido, lo sé, suponer que se podía tratar de 
pedrisco congelado. 

En el Bul. Soc. Astro. de France (34) se dice que algunos bloques de hielo grandes como 
calabazas, recogidos en Túnez, fueron identificados como aglomeraciones de pedrisco. 

Sin embargo, cuando, el 14 de enero de 1880, en el transcurso de una violenta tormenta, 
cayeron sobre la nave del capitán Blakiston varios bloques de hielo, nada tenían que ver con el 
granizo: «Eran pedazos de hielo sólido de diferentes dimensiones y de formas irregulares, del 
tamaño de medio ladrillo» (35). Y en agosto de 1849, en Ord, Escocia, la informe masa de 
hielo, de una circunferencia de seis metros, caída «después de violentos estampidos de 
truenos», era enteramente hielo homogéneo, salvo un fragmento que se parecía a una 
aglomeración de pedrisco (36). 

Lo cual apoya a' maravilla mi concepto de un origen externo: que grandes bloques de hielo 
puedan formarse en la humedad de la atmósfera terrestre es tan poco verosímil como la 
noción de bloques de piedra surgidos de una nube de polvo. 

Anchos fragmentos planos de hielo, como copos, caídos en Poorhundur, en la India, el 11 
de diciembre de 1854, pesaban varios klogramos cada uno, supongo (37). 

Hay vastos campos de hielo en las regiones o capas superárticas del Supermar de los 
Sargazos. Cuando se dislocan, sus fragmentos adoptan la forma de copos planos. Cuando 
estos campos de hielo aéreos se hallan lejos de la Tierra, sus fragmentos ruedan en el agua y 
el vapor, y forman lentamente granizo estratificado. Cuando, por el contrario, se hallan 
próximos, llegan al suelo en la forma plana que he descrito. 

Hasta el momento en que vi la reproducción de una fotografía en el Scientific American del 
21 de febrero de 1914, suponía que estos bancos debían llallarse a dieciséis o treinta y dos 
kilometros de la Tierra, e invisibles a los observadores terrestres, salvo bajo el aspecto de 
estos vapores que señalan a menudo los astrónomos y meteorólogos. Pero la fotografía de que 
hablo pretende representar una aglomeración de nubes, indudablemente poco elevadas, de 
donde se desprende su claridad de detalles. El comentarista escribía que estas nubes le hacían 
pensar «en un banco de hielo». Y presentaba, debajo de la primera foto, una imagen de un 
banco de hielo convencional flotando a ras del agua. El parecido entre las dos fotos es 
sorprendente. Y sin embargo, me parece increíble que la primera pueda representar un campo 
de hielo aéreo, que la gravitación pueda dejar de actuar apenas a dos kilómetros de la 
superficie terrestre. 

A menos que exista lo excepcional que, juego y capricho de las cosas, la gravitación 
terrestre, extendiéndose a veinte o veinticinco kilometros de altura, esté sometida a ritmos. 

Sé que, en las pseudofórmulas de los astrónomos, la gravitación es esencialmente una 
cantidad fija. Pero supongamos que la gravitación sea una fuerza variable, y los astrónomos se 
deshincharan, con un silbido muy perceptible para asumir la condicion abierta de los 
economistas, de los biólogos, de los meteorólogos y de todas las más humildes divinidades 
que no pueden ofrecer más que aproximaciones inestables. Remito a todos aquellos que no 
quisieran oir del silbido de la arrogancia en su huida, a los capítulos de Herbert Spencer sobre 
el ritmo de todos los fenómenos. 

Si todo lo demás: la luz de las estrellas, el calor del sol, los vientos y las mareas, las formas, 
tamaños y colores de los animales, los precios, las ofertas y las demandas, las opiniones 
políticas y las reacciones químicas, las doctrinas religiosas. las intensidades magnéticas, el tic- 
tac de los relojes, la huida y el regreso de las estaciones... si todo lo demás es variable, 
considero que la noción de la gravitación fija y formulable no es más que otra tentativa de 
positivismo, abocada al fracaso corno todas las demás ilusiones de realidad de la cuasi- 
existencia. El intermediarismo quiere que la gravitación, aunque acercándose mucho más a la 
invariabilidad que los vientos, por ejemplo, deba situarse entre los Absolutos de la Estabilidad 
y de la Inestabilidad. 

Los bancos de hielo aáreos, pues, aunque en general demasiado alejados como para ser 
más que vapores, se acercan, a veces, lo suficiente como para que se les pueda contemplar 
con detalle. Un ejemplo de estos «vapores» (38) muestra un cielo sorprendentemente claro, 
pero muy cerca del sol, «una bruma blanca y ligera, curiosamente congelada y casi cegadora». 
Considero que, a veces, estos campos de hielo pasan entre el Sol y la Tierra, que numerosas 
capas o espesos campos superpuestos de hielo eclipsan entonces al Sol. 

El 18 de junio de 1839 (39), una tenebrosa oscuridad se abatió sobre la ciudad de Bruselas, 
sobre la cual cayeron placas de hielo de tres centímetros de largo. 

Intensa oscuridad en Aitkin, Minnessota, el 2 de abril de 1889: fueron registradas caídas de 
arena y «fragmentos sólidos de hielo» (40). 


En Cosmos (41) se dice que en Rouen, el 5 de julio de 1853, cayeron bloques de hielo 
grandes como la mano, y que parecían haberse desprendido todos de un mismo y enorme 
bloque: era, imagino, un iceberg volante. Pero, en la horrible obcecación o la casi absoluta 
estupidez del siglo XIX, a nadie se le ocurrió buscar en dichos bloques huellas de osos polares 
o de focas. 

En Portland, Oregón, durante el tornado del 3 de junio de 1894, la Oficina meteorológica 
registró la caída de fragmentos de hielo de doce centímetros cuadrados. «Daban la impresión, 
declara un observador (42), de un vasto campo de hielo suspendido en la atmósfera y roto 
repentinamente en fragmentos grandes como la palma de una mano.» 

Voy a presentar, ahora, algunos datos dignos de mención, pertenecientes a una sección 
más bien delicada de la Supergeografía. Vastos campos de hielo aéreos: cuando la idea se me 
hizo subvencional, concebí nítidamente vastas láminas de hielo, a varios kilómetros por 
encima de la Tierra, después la radiante claridad del Sol y la fusión parcial de los hielos 
(recuerden el hielo de Derby): el agua goteando y formando estalactitas en la superficie 
interior del banco de hielo. Creí ver, por encima de mi cabeza, el techo de una caverna de hielo 
o estas papilas familiares, a ciertas horas del día, en los jóvenes becerros hambrientos. Pero 
entonces, pensé, si bajo este banco de hielo aéreo se forman estalactitas, es que el agua cae 
hacia la Tierra: una estalactita no es otra cosa que una expresión de la gravitación. Y si el agua 
fundida cae hacia la Tierra, ¿por qué no cae el mismo hielo antes de poder formarse? Podrá 
observarse en la cuasi-existencia, donde todo es paradoja, que el hielo cae menos fácilmente 
que el agua, puesto que ésta es más pesada en relación a su masa, lo cual me dirige hacia mi 
siguiente conclusión. 

Un vasto banco de hielo aéreo sería inerte con relación la gravitación terrestre pero, por 
obra del flujo y la variación universales, se encararía parcialmente hacia la Tierra y se haría 
susceptible a la gravitación. Por cohesión hacia la masa principal, esta parte permanecería 
sólida, pero el agua caería, formando estalactitas que, por el efecto de distintas 
perturbaciones, se precipitarían, a veces, en fragmentos. Se dijo del hielo caído en Dubuque, 
lowa, el 12 de junio de 1882 (43) que sus fragmentos medían cuarenta centímetros de 
circunferencia, y comportaban estalactitas de dos centímetros de largo. No se trataba, insisto, 
de granizo. Considero que, a veces, el propio granizo cae por alguna concusión o por el choque 
de algo contra la cara interior de la capa glaciar. En Oswego, estado de Nueva York, el 11 de 
junio de 1889, cayeron, según el Turin (N. Y.) Leader en el curso de una tormenta, «fragmentos 
de granizo» (44), y en Florence Island, en el río San Lorenzo, el 8 de agosto de 1901 cayeron, 
en plena granizada, «estalactitas de hielo en forma de lápices, de dos centímetros de longitud» 
(45). 

Y, durante semanas, un banco de hielo de la región superártica puede estacionarse encima 
de un lugar cualquiera de la superficie terrestre y, por la acción tardía del sol, provocar 
extraños accidentes: persistente caída de agua de un cielo sin nubes sobre una parcela 
determinada de la Tierra, a media tarde, a una hora en la que los rayos del sol han tenido 
tiempo de producir sus efectos. 

El 21 de octubre de 1886 se produjo una caída de agua de tres semanas de duración en 
Charlotte, Carolina del Norte, localizada en un punto especial. Cada tarde, hacia las tres, tanto 
si el cielo estaba claro como nublado, el agua o la lluvia caían en aquel lugar (46). El fenómeno 
fue así descrito en la Review, por un observador del Servicio de Señales: 

«Un extraño incidente tuvo lugar el 21. Habiendo sabido que, durante varias semanas 
anteriores a esta fecha, había llovido cada día, pasadas las tres de la tarde, en un lugar 
preciso, situado entre dos árboles, en la esquina de la calle 92 y la calle D., acudí al lugar y 
observé una precipitación en forma de lluvia a las cuatro horas y cuarenta y siete minutos y a 
las cuatro horas cincuenta y cinco minutos, mientras el sol brillaba con toda su fuerza. El 22, 
acudí de nuevo a aquel lugar y, de las cuatro horas cinco minutos a las cuatro horas 
veinticinco minutos, un ligero chaparrón cayó de un cielo sin nubes. A veces, la precipitación 
cae en poca cantidad, pero siempre se produce en el centro del espacio que separa estos dos 
árboles y, en lo más débil del chaparrón, no se produce más que en el centro mismo.» 
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Vemos las cosas convencionalmente. Y no sólo pensamos, actuamos, hablamos y vestimos 
todos de la misma manera, como por rendición unicelular a la tentativa social de una entidad, 
sino que también vemos lo que se considera como «conveniente» de ver. Resulta casi ortodoxo 
asegurarle a un niño que un caballo no es un caballo, y preguntarle a un necio si una naranja 
es una naranja. Siempre me ha parecido interesante recorrer una calle, observar lo que me 
rodea y preguntarme a qué se parecerían todas esas cosas si no se me hubiera enseñado a ver 
caballos, árboles y casas allí donde hay caballos, árboles y casas. Estoy persuadido de que, 
para una visión superior, los objetos no son más que compulsiones locales, amalgamándose 
indistintamente unos con otros en un gran todo global. 

Creo que puede ser muy verosímil el sostener que, en varias ocasiones, Elvera, Monstrator 
y Azuria han atravesado los campos telescópicos de nuestra visión sin ser percibidos, porque 
no era «conveniente» que fueran percibidos, ni respetable, ni respetuoso porque esto sería 
insultar las viejas osamentas, provocar las influencias malignas de las reliquias de San Isaac. 

Mis datos: vastos mundos sin órbitas, navegando o flotando a la deriva en las corrientes y 
mareas interplanetarias. La cuestion es inevitable: estos otros mundos oO estas 
superconstrucciones celestes, ¿han sido vistos por los astrónomos? 

A mi modo de ver, sería torpe considerar a todos los astrónomos como mirones bizcos que 
se contentaran con ver lo respetable y lo respetuoso. Es fácil decir que se sumergieron en un 
estado de hipnosis, puesto que todo astrónomo, mirando fijamente a la Luna, se deja 
sugestionar por ella. Pero los mundos en cuestión visitan o cruzan la Luna, o se bailan en 
suspensión momentánea por encima de la misma, lo que nos llevaría a creer que, en más de 
una ocasión, han debido de caer en el diámetro de una hipnosis de astrónomo. 

De hecho, al igual que los océanos terrestres son surcados por naves de las líneas 
regulares, pero también por buques errantes, en los superocéanos del espacio debe de haber 
igualmente, además de los planetas regulares, algunos mundos errantes. Los astrónomos son 
como puristas mercantiles que negaran el vagabundeo comercial. 

Sostengo, pues, que existen, en el espacio celeste, mundos vagabundos que los 
astrónomos ha excluido porque su falta aparente de seriedad constituía una afrenta directa a 
lo puro, a lo preciso y a lo positivo. Y también porque se les percibe muy raramente. Los 
planetas reflejan obstinadamente la luz del Sol y, sobre esta uniformidad, se ha construido 
todo un sistema que yo titularía Astronomía Primaria. El material de la Astronomía Avanzada se 
compondrá, por el contrario, de fenómenos celestes tanto oscuros como luminosos, o variables 
a la manera de algunos satélites jupiterianos, pero llevados a un mayor alcance. Oscuros o 
luminosos, tales fenómenos han sido vistos y señalados tan a menudo, que la única razón 
importante de su exclusión parece ser su poca aptitud a doblegarse a las conveniencias. 

Nadie puede escaparse de cierta forma de provincianismo: yo me preocuparía muy poco de 
los cuerpos oscuros exteriores a nuestro sistema solar. Antiguamente, estos cuerpos oscuros 
del espacio exterior hubieran sido malditos: actualmente, son sancionados por el profesor 
Barnard. Y si él los acredita, pueden ustedes dirigirles un pensamiento sin ningún miedo al 
ridículo o al sacrilegio, tan próximo es ei parentesco entre lo malo y lo absurdo. Lo ridículo, ¿no 
es acaso la escoria de lo malo? 

Esto ocurre por ejemplo, con el compañero oscuro de Algol, admitido por los puristas y los 
positivistas. En los Proceedings of the National Academy of Science (1), el profesor Barnard 
habla de un «objeto» citado en Cepheus. Piensa que hay cuerpos oscuros y opacos en el 
exterior del sistema solar. Después, más adelante, modifica su punto de vista hablando en el 
Astrophysical Journal (2). Esto no es atractivo. Soy de la opinión de que Venus, por ejemplo, ha 
sido visitado a menudo por otros mundos o por superconstrucciones de las que caen cenizas y 
carbón, y que a veces estos objetos han reflejado luces que los señalan a los astrónomos 
profesionales. Este capitulo, ya lo van a ver, está compuesto enteramente por Brahmanes 
malditos, que continuarán, por hipnosis o por inercia, queriendo imponerse, al igual que tantos 
sabios del siglo XIX han continuado admitiendo el poder del sistema precedente so pena de 
pulverizar la Continuidad. ¡Y corro el peligro de ser transferido instantáneamente al Positivo 
Absoluto! 

Recalco, de paso, que mis datos malditos están sacaoos de las observaciones de 
astrónomos de gran renombre, excomulgados por astrónomos de idéntico renombre, pero 
sostenidos por la dominante de su Epoca, y para los cuales el espíritu debe equilibrarse o 
sumirse en la nada. En este libro puedo mostrar la actitud de enfrentarme a los dogmatismos y 
las pontificaciones de varios sabios eminentes, pero esto no es más que pura comodidad, 


porque parece necesario personalizar. Si hojeamos las Philosophical Transactions o las 
publicaciones de la Real Sociedad de Astronomía, leeremos, por ejemplo, que Herschell era tan 
impotente como un muchachito con gemelos, cuando se trataba de hacer aceptar una 
observación que no armonizaba con el sistema que se desarrollaba, independientemente de él 
y de sus compañeros, lo mismo que un embrión en fase de desarrollo impulsa a todas las 
células a revestir las apariencias según al diseño inicial, al desarrollo del programa 
preestablecido del conjunto. 

Visitantes en Venus: 

En 1845, un cuerpo, demasiado largo como para parecerse a un satélite, fue observado 
cerca de Venus (3). Una observación semejante fue señalada cuatro veces en la primera mitad 
del siglo XVIII. La última data de 1797. 

Un cuerpo largo fue observado siete veces en las proximidades de Venus (4). Un astrónomo 
al menos, Houzeau, aceptó estas observaciones y denominó a este mundo, este planeta o esta 
superconstrucción: «Neith». Menciona de pasada su punto de vista, aunque sin suscribirlo 
definitivamente (5). 

Ya sea Houzeau o un autor de folletín, la oscuridad externa le parecerá siempre 
completamente idéntica. La aparición de un nuevo satélite en el sistema solar puede parecer 
turbadora, aunque las fórmulas de Laplace, consideradas en su tiempo como definitivas, hayan 
sobrevivido a la admisión de quinientos o seiscientos cuerpos que no se incluían en las 
mismas. Un satélite de Venus puede aparecer como perturbador, pero explicable, mientras que 
un cuerpo alargado acercándose a un planeta, retrasándose un poco, desapareciendo después, 
para volver un poco más tarde y, digamos, echar el ancla... esto es lo que hará Neith aún más 
impopular que Azuria. 

Un cuerpo (6) que reflejaba la luz o, al menos, una mancha brillante, se acercó a Marte el 
25 de noviembre de 1894, como lo atestiguan el profesor Pickering y sus colegas del 
observatorlo de Lowell. Luminoso por sí mismo, según parece, planeó por encima de la parte 
oscura del planeta Marte. Se le tomó por una nube, pero se estimó que se hallaba a treinta y 
cuatro kilómetros del planeta. 

Una mancha luminosa se colocó a través del disco de Mercurio en 1799, según Harding y 
Shroeter (7). 

En el primer boletín publicado por el observatorio de Lowell, en 1903, el profesor Lowell 
describía un cuerpo observado el 20 de mayo de 1903 cerca de Marte, que fue negado el 27 
de mayo, para ser desplazado a más de cuatrocientos cincuenta kilómetros de su punto de 
aparición, y al que se identificó finalmente como «una nube de polvo». 

En octubre y noviembre de 1911, se vieron sobre el disco de Marte manchas 
extremadamente brillantes (8). Así fueron aceptadas, aunque no regularizadas, las seis o siete 
observaciones que permitieron a un astrónomo bautizar con el nombre de «Neith» a un 
mundo, un planeta o un satélite desconocido. 

Monstrator, Elvera, Azuria y Super Románimus. Así pues, la herejía, la ortodoxia y la unidad 
de toda apariencia, mis medios, mis maneras y mis métodos vuelven a lo mismo. Y si nombro 
cosas que no pueden existir, no soy el único en hacerme cuipable de una nomenclatura de 
ausencias. 

Pero volvamos a Leverrier. Leverrier y «Vulcano». Para demostrar que una espuma es 
susceptible de hundirse, basta con plantar una aguja en su burbuja mayor. La Astronomía y la 
inflación: por inflación, designo la expansión de lo atenuado. La Ciencia de la Astronomía es 
una tensa película fantasmal de filamentos mitológicos. pero se acerca mucho más a la 
sustancialidad que el sistema precedente. Si ustedes forman parte de aquellos a quienes los 
astrónomos han hipnotizado para poder a su vez distribuir la hipnosis (puesto que el dominio 
del hipnotizador no es el poder magistral que se supone, sino la simple transferencia de un 
mismo estado en un hipnotizado a otro), si, pues, ustedes forman parte de estas víctimas, no 
serán tampoco capaces de recordar a Leverrier y al «planeta Vulcano». De aquí a unas diez 
páginas, la anécdota se habrá borrado de su mente como las habichuelas sobre un imán, o los 
datos de meteoritos fríos en la mente de un Thomson. Pero, al menos, tendrán la impresión 
momentánea de un fracaso histórico que sólo se produce en la cuasi-existencia. 

En 1859, el doctor Lescarbault, astrónomo aficionado en Orgéres, Francia, anunció que, el 
26 de mayo, había observado un cuerpo de importancia planetaria atravesar el Sol. 
Abordamos aquí un tema tan profano para el presente sistema come lo eran mis propios temas 
para el sistema precedente. Pero pocos libros de texto olvidan enteramente esta tragedia. El 
metodo sistemático consiste en dar muy pobres ejemplos de lo profano, para poder disponer 
en seguida de ellos. Si quisieran negar la existencia de las montañas, registrarían algunas 


observaciones de muy ligeras prominencias en las cercanías de Orange, en New Jersey, para 
arrojar en seguida el descrédito sobre estas observaciones poco dignas de interés. Los libros 
de texto mencionan algunas de las «supuestas» observaciones del «planeta Vulcano», para 
pasar en seguida a otra cosa. 

El doctor Lescarbault escribió a Leverrier, quien acudió precipitadamente a Orgéres. Esta 
información correspondía a sus propios cálculos sobre la existencia de un planeta entre 
Mercurio y el Sol. Puesto que nuestro sistema solar no ha alcanzado jamás una Regularidad 
Positiva, hay, tanto para Mercurio como para Neptuno, fenómenos irreconciliables con toda 
fórmula, así como movimientos que revelan una influencia exterior. Se dijo que Leverrier «se 
sintió satisfecho en cuanto a la exactitud sustancial de la observación señalada» (9). El relato 
de su investigación es magnífico, no quiero infligir a este pequeño necio mis estragadas 
rudezas, pero es divertido observar la ingenuidad de una época de la que los dogmas actuales 
son una supervivencia. Leverrier acudió corriendo a Orgéres, pero no reveló su identidad a 
Lescarbault. Entró en su casa y «sometió al doctor a un severo contrainterrogatorio»: como si 
ustedes y yo nos permitiéramos el lujo de hacer irrupción en casa de no importa quién y de 
hacernos los malos. «Lo puso contra la pared, planteándole una pregunta tras otra». Y fue 
solamente cuando se sintió plenamente satisfecho que se dignó presentarse. Supongo que 
Lescarbault expresó alguna sorpresa. Hay, en esta historia, algo utópico: uno se siente lejos de 
la indiferencia neoyorkina. 

Leverrier bautizó el objeto con el nombre de «Vulcano». Por los mismos medios gracias a 
los cuales se supone, aún hoy, que se descubrió Neptuno, habían anunciado ya la probable 
existencia de un cuerpo (o de un grupo de cuerpos) intramercuriano. Reunió cinco 
observaciones además de la de Lescarbault y, en concordancia con las hipnosis matemáticas 
de su época, estudió aquellos seis pases y extrajo de ellos elementos que atribuían a 
«Vulcano» un periodo de veinte días y una fórmula permanente de longitud heliocéntrica. Pero 
localizó en 1877 el mejor año para la observación de este planeta. Considerando el hecho de 
que le quedaban aún bastantes años de vida, pudo concederse una buena dosis de paciencia. 
Si no conociéramos ya un poco el campo de la hipnosis, podríamos sorprendernos de que, 
habiendo «descubierto» Neptuno por un método casi tan recomendable como el del 
«descubrimiento» de las brujas, se lanzara a esta aventura. Habiendo acertado a propósito de 
Neptuno, podía equivocarse con respecto a «Vulcano» y caer por debajo del standard de los 
cartománticos, quienes jamás trabajan sobre una base del cincuenta por ciento. 

El 22 de marzo de 1877, fecha memorable, el mundo científico se envaraba en sus 
asientos, con la nariz dirigida al cielo. La cosa se llevó a cabo con espléndida autoridad: jamás 
un papa se pronunció con tal aspecto de finalidad. Si se ponían seis observaciones, una junto a 
otra, no hacía falta nada más. 

El redactor de Nature, una semana antes de la fecha de la predicción, parecía encontrar 
difícil explicar cómo seis observadores, desconocidos entre ellos, podían haber formulado sus 
datos, si no se trataba de fenómenos relacionados entre sí. Pero es ahora cuando sobreviene la 
mayor crisis de este libro. 

Las fórmulas están en contra nuestra. Pero fórmulas astronómicas, basadas en 
observaciones concordantes, efectuadas a tantos años de distancia y calculadas por un 
Leverrier, ¿pueden tener tan poco sentido, positivamente hablando, como todos los demás 
pseudofenómenos estudiados hasta ahora? La víspera del 22 de marzo de 1877, se hicieron 
numerosos preparativos. En Inglaterra, el Astrónomo Real se hallaba en la más apremiante 
expectativa de su carrera: notificó a los observadores de Madrás, Melbourne, Sydney, Nueva 
Zelanda, Chile y Estados Unidos. Struve había preparado las observaciones en el Japón y en 
Siberia. 

Finalmente, el 22 de marzo de 1877. Yo mismo, sin la menor hipocresia, lo encuentro 
patético. Si alguien quisiera poner en duda la sinceridad de Leverrier en aquellas 
circunstancias, quiero precisar, sea esto o no significativo, que murió algunos meses más 
tarde. 

Creo que voy a volver a Monstrator, pese a que el tema sea tan amplio que tal vez sea 
conveniente volver a tratarlo en más de otra ocasión. El 9 de agosto, M. de Rostan, de Basilea, 
Suiza, tomaba la altitud del sol en Lausana cuando vio un cuerpo en forma de huso, de tres 
dedos de ancho y nueve de largo, avanzar lentamente atravesando el disco solar, «a la mitad 
de la velocidad de lo que lo hacen las manchas solares ordinarias» (10). No desapareció hasta 
el 7 de setiembre, al alcanzar el limbo del sol. En razón a su carácter fusiforme, me inclino a 
pensar en un superzepelin, pero otra observación parece indicar que se trataba de un mundo: 
aunque opaco y «eclipsado al sol», estaba rodeado de una especie de nebulosidad, ¿tal vez 


una atmósfera? Una penumbra indicaría ordinariamente una mancha solar, pero algunas 
observaciones prueban que el objeto estaba a una considerable distancia del Sol. Otro 
observador, estudiando el Sol a la misma hora en París; no vio el objeto, pero M. Croste, de 
Sole, es decir a unos doscientos setenta y un kilómetros al norte de Lausana, lo observó, 
descubriendo la misma forma de huso, pero discutiendo un poco su envergadura. Y, detalle 
importante: Croste y De Rostan no lo vieron en el mismo lugar sobre el Sol. Es un asunto de 
paralaje, y de gran paralaje, si se piensa en la invisibilidad de París: de ello saco la conclusión 
de que, durante el verano de 1762, un gran cuerpo opaco en forma de huso atravesó el disco 
solar a una gran distancia del Sol. El redactor del Register escribió: «En una palabra, no 
conocemos nada del cielo a lo cual se pueda recurrir para explicar este fenómeno.» Tengo la 
idea de que este señor no era el esclavo encadenado a toda explicación, y que debía ser muy 
abierto en sus hábitos. En cuanto a mí... Monstrator. 

En Monthly Notices of the R.A.S. (11), Leverrier, que no perdió jamás su confianza hasta el 
último día, publicó las observaciones que había formulado sobre un cuerpo desconocido de 
dimensiones planetarias. Aquí están: Fritsche, 10 de octubre de 1802; Stark, 9 de octubre de 
1819; De Cuppis, 30 de octubre de 1839; Sidebotham, 12 de noviembre de 1849; Lescarbault, 
26 de marzo de 1859; Lummis, 20 de marzo de 1862. 

Si no tuviéramos el hábito de la Ciencia en los aspectos esenciales de la Omisión, nos 
sentiríamos mistificados e impresionados, como el redactor de Nature, por tan bonita 
formulación de datos. Pero pensamos que con tal número de omisiones, los astrónomos y los 
videntes pueden formular no importa qué (me comprometo, por mi parte, a formular las 
periodicidades de una muchedumbre en Brooklyn), por ejemplo, que todos los miércoles por la 
mañana un hombre de gran estatura, con una sola pierna y un ojo negro, llevando una planta 
artificial de caucho, pasará frente al Singer Building a las diez y cuarto. Y si un miércoles por la 
mañana un muchacho empujando un barril de cerveza o una negra gorda llevando su semanal 
ropa sucia acertaran a pasar por el lugar indicado, la práctica de la omisión haría la predicción 
muy aceptable para toda cuasi-existencia. Digo, pues, que Leverrier no formuló jamás 
observaciones, sino que eligió observaciones que podían ser formuladas; que, hipnotizado, 
transfirió su condición a tantísimas personas que, el 22 de marzo de 1877, hizo que la Tierra se 
erizara de telescopios, manejados por igual número de astrónomos rígidos y casi inanimados. 
¿Y creen ustedes que la Astronomía sufrió en lo más mínimo en su prestigio cuando no ocurrió 
nada? En absoluto. El espíritu de 1877 estaba ya superado. Si, en un embrión, algunas células 
no sobreviven a los fenómenos de su era, las otras respetarán las apariencias previstas. Las 
células del estadio de reptil no son falsas más que desde el momento en que el embrión llega 
al estadio de mamífero. 

Creo que, entre tantos informes igualmente auténticos de alargados cuerpos planetarios 
aproximándose al Sol, Leverrier debió de escoger seis. Al no creer que los demás datos 
concernieran también a cuerpos planetarios importantes y eliminándolos arbitrariamente, 
hipnótica o heroicamente, tuvo, para formularlos, que excluir falsamente. Puesto que el 
desenlace debió de matarlo, no tengo la intención de situarlo junto a los Grays, Hitchcoks y 
Symons. Quizá fue pérfido al fijar una fecha tan lejana, pero tuvo el valor de sostenerla hasta 
el último momento: creo que Leverrier debió ser transferido al Positivo Absoluto. 

Los datos rechazados: el 26 de julio de 1819, Gruthinson observa dos cuerpos atravesando 
juntos el sol. Según el astrónomo J. R. Hind, Benjamín Scott, Chamberlán de la ciudad de 
Londres, y Mr. Wray, vieron en 1847 un cuerpo completamente idéntico a «Vulcano» atravesar 
el Sol (12). Observación idéntica de Hind y Lowe, el 12 de marzo de 1849 (13). Un cuerpo del 
tamaño aparente de Mercurio fue observado el 29 de enero de 1860 por E. A. R. Russell y otros 
cuatro observadores, atravesando el sol (14). Observación de Le Vico, el 12 de julio de 1837 
(15) Otro astrónomo aficionado, M. Coumbray, de Constantinopla, le había escuto a Leverrier 
que el 8 de marzo de 1885 vio un punto negro claramente recortado atravesar el disco solar, 
destacándose de un grupo de manchas solares cerca de la corona, cita el L'année Scientifique. 
Según el diagrama de M. Coumbray, un paso central hubiera tomado un poco más de una 
hora. Dicha observación fue rechazada por Leverrier, porque su fórmula hubiera necesitado de 
una velocidad cuatro veces mayor. 

Lo importante es que todas estas observaciones son tan auténticas como las de Leverrier, 
por lo que, sobre datos tan satisfactorios como los de «Vulcano», cabe suponer la existencia de 
otros «Vulcanos». De aquí la omisión heroica y desafiante que consiste en formular uno y 
suprimir a todos los demás, los cuales, según la fórmula ortodoxa, deberían haber influido al 
primero, si se hallaban todos en el relativamente restringido espacio comprendido entre 
Mercurio y el Sol. 


Otro cuerpo idéntico fue objeto de una observación por Mr. Weber, de Berlín, el 4 de abril 
de 1876, del cual Wolf informó a Leverrier en agosto de 1878 (16)... lo cual no ocasionó la 
menor diferencia para este notable positivista. 

Otras dos observaciones fueron anotadas por Hind y Denning (17). Después vienen (18): 
Standacher, en febrero de 1862, Lichtenberg, el 19 de noviembre de 1762; Hoffman, mayo de 
1764; Dangos, 18 de enero de 1798; Stark, 12 de febrero de 1820. Una observación hecha por 
Schmidt, el 11 de octubre de 1847, se opina que es dudosa. Pero en la página 192 se asegura 
que dicha duda proviene de una traducción errónea, citándose otras dos observaciones hechas 
por Schmidt el 14 de octubre de 1849 y el 18 de febrero de 1850, y después otra por Lofft, el 6 
de enero de 1818. Finalmente, una observación de Steinheibel, en Viena, el 27 de abril de 
1820 (19). Haase reunió, por su lado, informes de veinte observaciones parecidas a las de 
Lescarbault, cuya lista fue publicada por Wolf en 1872. 

Pastorff (20) señala que vio, dos veces en 1836 y una vez en 1837, dos manchas redondas 
de tamaño desigual moverse a través del sol, una cambiando de posición con relación a la 
otra, tomando una dirección, si no una órbita, distinta cada vez, y que en 1834 vio otros 
cuerpos semejantes atravesar seis veces el disco solar, pareciéndose mucho a Mercurio en sus 
pases. 

La sombra del 22 de marzo de 1877. Pero recalcar la pobre media de Leverrier 
descubriendo planetas sobre una base del cinco por ciento, sería poner de relieve el pequeño 
porcentaje de realidad que caracteriza la tela casi mística de que se compone todo el sistema. 
No acuso a los libros de texto de omitir este fracaso, pero les hago sospechosos de buscar 
distraer la atención del público. Se trata de paliar el error de Leverrier y de censurar al pobre 
Lescarbault, ese aficionado. El ataque proviene del señor Lias, director de la Inspección de 
costas brasileñas, el cual, en el momento de la autodicha observación de Lescarbault, vigilaba 
el Sol: en lugar de ver tan sólo las manchas solares normales, notó que la región del 
«pretendido pase» era de una intensidad uniforme. 

Esta intensidad uniforme me sirve tanto como me perjudica: un día, alguien encontrará el 
medio de aniquilar la tercera ley de Newton, si toda reacción o toda resistencia es o puede ser 
interpretada en términos de estimulante. Si eso pudiera realizarse dentro de la mecánica, el 
inventor podría adueñarse del mundo. En esta circunstancia específica, la «intensidad 
uniforme» significa que Lescarbault no vio una mancha solar ordinaria, puesto que significa la 
ausencia de toda mancha solar. Persigo la interpretación de una resistencia bajo la forma de 
una asistencia (preguntándome cuáles serían sus aplicaciones al vapor y a la electricidad), 
insistiendo en que la invisibilidad en el Brasil significaba el paralaje tanto como la ausencia, y 
en la medida en que «Vulcano» demostraba estar alejado del Sol, interpreto toda denegación 
como una confirmación, lo cual es, por supuesto, el método de todo sabio, político, teólogo u 
orador universitario. 

Así, pues, los libros de texto, sin habilidad especial, puesto que no se les exige, conducen a 
sus lectores a despreciar al aficionado de Orgéres y a olvidarse de Leverrier; lo cual no impide 
que los datos existan. Si un hombre eminente presintiera un terremoto y éste no se produjera, 
el profeta quedaría desacreditado, pero los datos de antiguos terremotos seguirían siendo 
completamente válidos. Es fácil reírse de las ilusiones de un único aficionado. Pero las 
observaciones de Fristche, Stark de Cuppis, Sidebotham, Lescarbault, Lummnis, Gruthinson, De 
Vico, Scott, Wray, Rusell, Hind, Lowe, Coumbray, Weber, Standacher, Lichtenberg, Dangos, 
Hoffmann, Schmidt, Lofft, Steinheibel, Pastorff... son lo bastante formidables como para evitar 
el olvido: y no son aún más que una vanguardia. A partir de ahora, los datos de los grandes 
cuerpos celestes, unos oscuros y otros luminosos, pasarán y pasarán y volverán a pasar. Y 
quizá, sí, quizá después del paso de la procesión, algunos de nosotros recordaremos aún algo. 

Brahmanes doblemente garantizados en relación a los bautizados, los objetos del 29 de 
julio de 1878 saltan tan fuerte a la vista, que sólo una indiferencia, lindante con la monotonía, 
puede explicar la recepción que les hizo el Sistema: en el momento del eclipse total del 29 de 
julio de 1878, el profesor Watson, de Rawlins, Wyoming, y el profesor Swiff, de Denver, 
Colorado, señalaron la presencia de dos objetos brillantes a considerable distancia del Sol. Está 
en concordancia con mi opinión general el hecho de que no hay un planeta intermercuriano, 
sino más bien diferentes cuerpos y varios enormes objetos, a veces cerca de la Tierra, a veces 
en las proximidades del Sol: mundos sin órbitas (que concibo, vista la aparente ausencia de 
colisiones, dotados de un mando gobernable), o superconstrucciones dirigibles. 

El profesor Watson y el profesor Swift publicaron sus observaciones, lo cual sitúa a la 
indiferencia científica en el lugar de las exclusiones racionales. Los rutinarios de los libros de 
texto estiman que estos dos testimonios estaban en mutuo desacuerdo: y aun testimoniando 


el más vivo pesar, especialmente en relación al profesor Swift, llegaron a una coincidencia que 
sugestionó, a centenares de kilómetros de distancia, a dos astrónomos a observaciones 
contradictorias. Pero el profesor Swift escribió en Nature (21) que su observación era muy 
aproximada a la del profesor Watson; más aún: en Observatory (22), dijo que sus cálculos y los 
de Watson «se confirmaban mutuamente». Los fieles insistieron entonces en el hecho de que 
Watson y Swift habían debido tomar dos estrellas por dos cuerpos extraños. El profesor Watson 
insistió, en Observatory (23 a) sobre el hecho de que había censado previamente todas las 
estrellas que rodeaban el Sol hasta la séptima magnitud: de todos modos fue condenado. 

Demostración del mecanismo de exclusión: antes de que se pronunciara la excomunión, 
Lockyer escribía tajantemente, sobre este tema (23 b): «No hay ninguna duda: el profesor 
Watson ha descubierto un planeta intramercuriano. Estoy seguro de que se integrará en las 
órbitas de Leverrier.» No se integró. «No he hecho jamás -dijo el profesor Swift (23 c)- una 
observación más válida, más indudable.» 

Fue condenado de todos modos. 

Cuerpos que parecían oscuros, y luces que podían ser reflejos solares sobre objetos, masas 
o construcciones interplanetarias. 

Luces observadas sobre o cerca de la luna. Herschel señaló, en Philosophical Transactions, 
(23 d) varios puntos luminosos localizados sobre o cerca de la Luna, en el curso de un eclipse. 
Podemos preguntarnos cómo podían ser luminosos, si la propia Luna estaba oscura. Pero 
examinaremos más tarde el hecho de que numerosos objetos luminosos han o no han cruzado 
la Tierra en plena noche. La abundancia de estas luces es un factor nuevo, o una nueva 
complicación en mis exploraciones. Un nuevo aspecto del habitat o de la ocupación 
interplanetaria. Mundos en hordas y seres alados. No me sentiré sorprendido si termináramos 
por descubrir ángeles, o animales-máquinas, galeones de los viajeros celestes. En 1783 y en 
1787, Herschel señaló otras luces próximas a la Luna, que supuso eran de origen volcánico. 
Pero la palabra de un Herschel no tiene más peso, en el caso de divergencia no ortodoxa, que 
la de un Lescabault. Sus observaciones fueron relegadas al olvido. 

En noviembre de 1821, se vieron vivas manchas cerca de la Luna (24). Loomis cita cuatro 
casos (25). Otra se parecía a una estrella cruzando la Luna, «cosa que supe, inmediatamente, 
que pertenecía al campo de lo imposible», comenta el observador (26 a). «Era una luz fija y 
persistente situada en el lado oscuro de la Luna.» Supongo que la palabra fija designaba el 
brillo de la citada luz. 

Rankin informa en 1847, en el Report (26 b) haber visto puntos luminosos sobre la parte 
oscura de la Luna, en el curso de un eclipse. Los tomó por reflejos de estrellas, lo que no 
resulta muy razonable; pero otra luz, señalada en el Annual Register, (26 c), no tiene relación 
con las estrellas, puesto que se mueve con la Luna. Fue observada durante tres noches 
seguidas y señalada por el capitán Kater (27). En el observatorio de Cape Town se informa la 
presencia de una mancha blanca acompañada de luces más pequeñas en el lado oscuro del 
borde lunar (28 a). 

Siento, en relación a los datos que siguen, la atracción de la positividad en sus aspectos de 
unicidad, de homogeneidad, de unidad o de perfección. Un Leverrier estudia más de veinte 
observaciones: es tentador suponer que todas estén relacionadas con un fenómeno único. Es 
la expresión de una inclinación cósmica. La mayor parte de observaciones se aplican tan 
irrevocablemente a la aceptación de mundos dirigibles sin órbitas que da la espalda a las dos 
terceras partes de las mismas, seleccionando solamente seis que le darán la ilusión de la 
perfección o de su relación con un solo planeta. 

Me gusta poseer los datos de múltiples cuerpos oscuros, tiendo casi irresistiblemente a 
concebir a uno de ellos corno el jefe supremo de los cuerpos oscuros. Entre todos los que 
flotan o navegan en el espacio interplanetario, debe haber un Príncipe de los Cuerpos Oscuros. 

Melanicus. 

Vasto cuerpo tenebroso de alas de murciélago, o superconstrucción negra como el 
azabache. mejor aún, una de las esporas de lo Maligno. 

1883, el año extraordinario: en Egipto, el 24 de setiembre de 1883, Hicks Pashaw vio a 
través de un telescopio «una inmensa mancha negra» en la parte inferior del Sol (London 
Times, 17 de diciembre de 1883). Una mancha solar quizá. Un día un astrónomo, el doctor 
Wolf, contemplaba el cielo, cuando algo oscureció una estrella durante tres segundos y medio 
(28 b). Había sido observado un meteoro por los alrededores, pero su rastro no había sido visto 
más que momentáneamente. 


El dato siouiente es uno de los más sensacionales que poseo, pese a que sea muy corto. Un 
objeto oscuro fue observado por el profesor Heis, a once grados de altitud, desplazándose 
lentamente a través de la Vía Láctea (29). 

Una de mis pseudorazones para creer que los mundos sin órbitas son dirigibles es la 
ausencia casi completa de colisiones. Pueden, por supuesto, aun desafiando la gravitación y 
sin dirección comparable a la nuestra, ajustarse entre sí, como los anillos y las volutas de 
humo. Pero en Knowledge (30), se han publicado dos fotografías drl cometa de Brooks, 
demostrando la evidencia de su colisión con un objeto oscuro en octubre de 1893. El profesor 
Barnard formulo así el hecho: «El cometa encontró un medio denso que lo pulverizó.» Quizá 
fuera un campo de hielo. 

Melanicus. 

Sobre las alas de un gigantesco murciélago, sobrevuela la Tierra y los demás mundos, 
extrayendo, tal vez, de los mismos su alimento, planea sobre sus apéndices en forma de alas 
como un monstruo maléfico que nos explota. Maléfico porque nos explota. Oscurece una 
estrella, trastorna después un planeta, es un vampiro, vasto, negro y terrorífico. 

Mr. W. R. Brooks, director del Observatorio Smith, vio pasar lentamente un objeto oscuro y 
redondo a través de la Luna, en dirección horizontal (31). En Science, 14 de setiembre de 
1896, un corresponsal expresa su opinión de que se trataba de un meteoro opaco. El 
astrónomo holandés Muller vio, el 4 de abril de 1892, un fenómeno completamente idéntico 
(32). Por otro lado, en Science Gossip (33), se precisa que el objeto de Brooks tenía un 
diámetro aparente tres veces menor que el de la Luna, y que atravesó el disco lunar en tres o 
cuatro segundos. El redactor escribió que el 27 de junio de 1806, a la una de la madrugada, 
miraba él mismo la Luna con un telescopio astronómico de dos pulgadas, de potencia 44, 
cuando un largo objeto negro pasó de oeste a este, durante tres o cuatro segundos. Lo tomó 
por un momento por un pájaro, pero no pudo observar ningún movimiento secundario. En 
cuanto al doctor Brendel, de Griefswald, Pomerania, cuenta en Astronomische Nachrichten 
(34), que el factor Ziegler y algunos otros observadores vieron un cuerpo de dos metros de 
diámetro atravesar el disco solar. El objeto fue observado un cuarto de hora antes de alcanzar 
el Sol, y necesitó más de una hora para atravesarlo, tras lo cual fue visible aún cerca de una 
hora. Lo cual indica que estaba lejos tanto de la Tierra como del Sol. 

Finalmente, el doctor Harris hace constar (35) que vio el 27 de junio de 1912 un «objeto 
intensamente negro», de cuatrocientos kilómetros de largo por ochenta de ancho, destacarse 
sobre el disco lunar. «Se hubiera dicho un cuervo perchado sobre la Luna, tan cerca como le 
era posible». Unas nubes interrumpieron la observación. «No puedo dejar de pensar -escribió 
el doctor Harris- que acababa de producirse un fenómeno extraño. » 

Un vampiro enorme y negro, que a veces se cierne sobre la Tierra y sobre otros mundos. 
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Este capítulo será muy breve, y el peor de todos. Creo que es de naturaleza especulativa. 
Me aparto de mis pseudo-standards habituales. Supongo que, vista la eficiencia del capitulo 
precedente, el ritmo de las pseudocosas (que no pueden ser reales si tienen un ritmo, puesto 
que un ritmo es una apariencia que gira hacia lo contrario y regresa después a su punto de 
partida), exige que volvamos y que no permanezcamos. Este capítulo será, pues, breve, y lo 
llenaremos con algunos puntos concernientes al intermediarismo. 

Un rompecabezas: si sostengo que el Positivo Absoluto se engendra y se mantiene a sí 
mismo a partir del Negativo Absoluto, pasando por un tercer estado, llamado cuasi-estado, se 
comprenderá oue intente concebir la universalidad como fabricándose a sí misma a partir de la 
Nada. Hagan del mismo modo si quieren correr el riesgo de desaparecer a una velocidad tan 
grande que dejen un rastro incandescente a su paso, y ser infinitamente felices por toda la 
eternidad, suponiendo que deseen la existencia; en cuanto a mí, intentaré ser inteligible al 
considerar el Positivo Absoluto desde el ángulo de la Realidad y no de la Universalidad, 
recordándome a mí mismo que por Realidad y Universalidad designo el mismo estado, que no 
se confunde con nada más, puesto que no hay nada más. De modo que la Realidad, no la 
Universalidad, fabrica la Realidad a partir de la Irrealidad y no de la Nada. Al igual que, en 
términos relativos, todas las cosas imaginadas que se materializan en máquinas, en estatuas, 
en dólares, en cuadros o en libros de tinta y papel, no son más que gradaciones de la irrealidad 
a la realidad. Parece, pues, que la intermediaridad sea una relación entre el Positivo Absoluto y 
el Negativo Absoluto. Pero lo absoluto no puede tener relación con cualquier otra cosa lo que 
prueba que es impensable, ya que, ¿cómo concebir un límite a lo ilimitado? Haciéndolo del 
mejor modo posible, y animado por el sentimiento de que no lo haré peor que los metafísicos 
del pasado, infiero de todo eso que lo absoluto no tiene relaciones. De modo que nuestro cuasi 
estado no es una verdadera relación irreal, puesto que no hay nada irreal. Parece impensable 
que el Positivo Absoluto pueda, gracias a la intermediaridad, tener una cuasi-relación, hallarse 
sin relaciones en términos finales o, al menos, no ser una irrelación. 

Lo mismo para el libre albedrío el intermediarismo: por libre albedrío designo la 
independencia -o lo que no se confunde con nada distinto- de modo que, en la 
intermediaridad, no existe libre albedrío ni dependencia, sino una aproximación diferente para 
todo lo que se califica a sí mismo como persona hacia uno u otro de estos extremos. Esta 
expresión se parece a un cliché, pero en la intermediaridad todo es paradoja. Somos libres de 
hacer lo que debemos hacer. 

No creo hacer un fetiche de lo absurdo. Pienso que, en los primeros tanteos, no hay medio 
de saber lo que será después aceptable. Si uno de los descubridores de la biología oyera 
hablar de pájaros que viven en los árboles, anotaría haber oído habar de pájaros que viven en 
los árboles, y despues se ocuparía, pero sólo entonces, de pasar los datos por la criba. Lo único 
que quisiera intentar limitar al máximo, pese a que sea inevitable, es la mezcla de mis datos, 
en el mismo sentido que Long Island y la Florida debieron confundirse en la mente de los 
primeros exploradores de América. Pienso, por mi parte, que mi libro se parece mucho a un 
mapa de América del Norte en el que el río Hudson fuera designado como un paso que 
condujera directamente a Siberia. Pienso en Monstrator, en Melanicus y en un mundo que se 
comunica actualmente con la Tierra, iniciando coloquios secretos con algunos personajes 
esotéricos de nuestro mundo. En cuanto al hecho de que este mundo pueda ser Monstrator, o 
que Monstrator pueda ser Melanicus, tal hecho debe ser el tema de una encuesta superior. 
Sería indecente resolverlo todo de un golpe, sin dejar nada para mis discípulos. 

Siempre me he sentido impresionado, por ejemplo, por el fenómeno de las «marcas de 
ventosas». Me parecen un símbolo de la comunicación. 

Pero no medios de comunicación entre habitantes de la Tierra. Tengo la impresión de que 
una tuerza exterior ha marcado con símbolos las rocas de la Tierra, y esto desde muy lejos. No 
pienso que las marcas de ventosas sean comunicaciones grabadas por diversos habitantes de 
la Tierra, porque parece inaceptable que los habitantes de China, de Escocia y de América 
hayan concebido, todos al unísono, el mismo sistema. Las marcas de ventosas son series de 
impresiones hechas en las rocas y que hacen pensar irresistiblemente en ventosas. A veces 
están rodeadas de un círculo, a veces de un simple semicírculo. Se encuentran virtualmente en 
todos lados, en Inglaterra, en Francia, en América, en Argelia, en el Cáucaso y en Palestina, en 
todas partes, salvo, tal vez, en el gran Norte. En China, los acantilados están repletos de ellas. 
En un acantilado cercano al lago de Como hay un laberinto de estas marcas. En Italia, en 
España y en la India, se las encuentra en cantidades increíbles. 


Supongamos que una fuerza llamémosla análoga a la fuerza eléctrica, pueda marcar desde 
lejos las rocas como puede ser marcado el selenio desde centenares de kilómetros por los 
telefotógrafos. Pero soy el hombre de las dos mentes... 

Exploradores perdidos venidos de algún lugar. Se intenta, desde aquel lugar, comunicar 
con los mismos, y un frenesí de mensajes llueve en chaparrón sobre la Tierra, en la esperanza 
de que algunos marcarán las rocas junto a los exploradores extraviados. O también: en alguna 
parte de la Tierra hay una superficie rocosa de un género muy especial, un receptor, una 
construcción polar, una colina abrupta y cónica, en la cual, desde hace siglos, vienen a 
grabarse los mensajes de otro mundo. Pero, a veces, estos mensajes se pierden y marcan 
paredes situadas a miles de kilómetros del receptor. Tal vez las fuerzas, disimuladas tras la 
historia de la Tierra, han dejado sobre las rocas de Palestina, de Inglaterra, de China y de la 
India, archivos que algún día serán descifrados o instrucciones mal dirigidas a las órdenes 
esotéricas, a los francmasones y jesuitas del espacio. 

Recalco la formación en serie de las marcas de ventosas. El profesor Douglas escribe (1): 
«Sea cual sea el motivo, los marcadores han dado pruebas de una firme inclinación en 
disponer sus extrañas esculturas en hileras regularmente espaciadas.» El canónigo Greenwell 
ha sugerido desde hace tiempo que dichas marcas constituían una forma arcaica de 
inscripción. Pero el esbozo más específico, a mi modo de ver, se halla en las observaciones de 
Rivett-Carnac (2): según él, el alfabeto Braille, bajo su forma de puntos en relieve, es una 
inversión directa de las marcas de ventosas. Señala también su enorme parecido con el 
alfabeto Morse. Pero un arqueólogo timorato y sistemático no puede tan sólo presentar 
semejanzas y sugerir la existencia de mensajes, si es que hay mensajes, en China, en Suiza, 
en Argelia y en América: está obligado a atribuirles un origen. Y yo acepto uno, que puede 
tener acceso a toda la superficie de la Tierra: un origen externo. 

Otro detalle importantísimo: las hileras de marcas han sido comparadas a menudo con 
huellas de pasos. Tal hecho es curiosisimo, ya que su disposición rectilínea hace la tesis muy 
improbable, salvo en el caso de un animal que saltara sobre una sola pata, o de un policía 
andando con aplicación sobre la línea blanca del embaldosado en una comisaria. 

En la Roca de la Bruja, en Ratho, Escocia, hay veinticuatro ventosas de diversos tamaños, 
que van desde cuatro a ocho centímetros de diámetro, dispuestas en líneas casi rectas. La 
explicación local hace intervenir huellas de patas de perro (3). Marcas completamente 
idénticas se hallan extrañamente dispersas a todo alrededor de la Roca de la Bruja, como una 
histérica tentativa de telegrafía, en la que los mensajes se repitieran sin cesar sobre distintas 
localizaciones. En el Inverness-hire, las marcas de ventosas son llamadas «huellas de hadas». 
En las iglesias de Volna, en Noruega, y de St. Peters, Ambleteuse, se encuentran también estas 
marcas, identificadas como huellas de cascos de caballos. Las rocas de Clare, en Irlanda, están 
recubiertas de huellas supuestamente hechas por una vaca mitológica (4). 

Termino con un fantasma anecdótico, que no querría ver interpretar en modo alguno como 
un dato: ilustra solamente esta noción de huellas simbólicas de caballos o de vacas que son el 
reverso o el negativo de estas huellas huecas repartidas regularmente por la Tierra pero 
aterrizando en malos lugares, para considerable sorpresa de aquellos que se despiertan una 
buena mañana y las descubren en un espacio anteriormente virgen. Una antigua crónica china 
informa que los habitantes de un palacio se despertaron una buena mañana, para encontrarse 
todo el patio marcado por huellas de pasos parecidos a los de un buey, que fueron atribuidos 
inmediatamente al diablo (5). 


(1) (Saturday Review, 24 de noviembre de 1883.) 
(2) (Jour. Roy. Asiatic Soc., 1903-515.) 

(3) (Proc. Soc. Antig. Scotland. 2-4-79.) 

(4) (Folklore, 21-184) 

(5) Notes and Queries, 9-6-225 


16 


Angeles. 

Hordas y hordas de ángeles. 

Seres amontonados como nubes de almas, ráfagas entremezcladas de la espiritualidad, o 
esas exhalaciones del alma tan a menudo representadas por Gustavo Doré. 

Puede que la Vía Láctea sea una composición de ángeles rígidos, helados, definitivamente 
estáticos y absolutos. Citaré casos de pequeñas Vías Lácteas desplazándose con rapidez, 
muchedumbres de ángeles no absolutos, pero sin embargo dinámicos. Sospecho, por mi parte, 
que las estrellas fijas están realmente fijas, y que los muy preciosos movimientos que se les 
descubren son ilusorios. Pienso que las estrellas fijas son absolutas. Su parpadeo no es más 
que una interpretación intermediarista. Pienso que, después de la muerte de Leverrier, no se 
tardó en descubrir una nueva estrella fija y que, si el doctor Gray no se hubiera mantenido en 
su historia de los miles de peces en un cubo de agua, si hubiera escrito, leído en conferencia o 
proclamado en todos los rincones de la calle, para convencer al mundo, el que, conveniente o 
no, su explicación era la única exacta, si lo hubiera pensado hasta el momento de acostarse y 
desde el momento de levantarse, el aviso de su muerte hubiera sido, en la Monthly Notices, la 
señal de una nueva estrella. 

Estoy seguro de que los astrónomos han visto a menudo otras Vías Lácteas, de un orden 
inferior y dinámico. Puede ser, por supuesto, que los fenómenos de los que voy a hablar ahora 
no tengan nada que ver con los ángeles. Tanteo solamente, para determinar lo que es lícito 
aceptar. Algunos de mis datos implican muchedumbres de turistas redondos y amables en los 
espacios interplanetarios, y otros delgados, largos y voraces. Creo que hay, en los espacios 
interplanetarios, Super Tamerlanes a la cabeza de bandadas de devastadores celestes que se 
abatieron sobre las civilizaciones del pasado, mondándolas hasta los huesos, sin dejar más que 
monumentos para los cuales los historiadores inventaron historias exclusionistas. Pero si 
alguien tiene derecho legal sobre nosotros, y puede establecer su derecho de propiedad, se 
mantendrán tranquilos. Ocurre así con todas las explotaciones. Diría que nos hallamos en un 
estadio de cultivo: que nos damos cuenta de ello, pero tenemos el atrevimiento de atribuirlo 
todo a nuestros nobles y superiores instintos. 

Contra dichas nociones se ejerce el mismo sentido de finalidad que se opone al menor 
progreso. Por tales razones sostengo que la aceptación es una adaptación más bien que una 
creencia. Y la creencia que se me enfrenta, en el campo de los fenómenos interplanetarios, es 
la que quiere que todo haya sido ya descubierto. El sentido de finalidad y la ilusión de 
homogeneidad. Pero lo que se denomina conocimiento en marcha no es más que una violación 
del sentido de la nada. 

Una gota de agua. Antiguamente el agua era considerada como algo tan homogéneo que 
se la tomaba por un elemento. Vino el microscopio, y no sólo se vio que el supuesto elemento 
tenía una infinita diversidad, sino también que, hasta en su vida protoplasmática, había nuevos 
órdenes de existencia. 

En el año 1491, un europeo miraba hacia el oeste, más allá del océano, y pensaba que el 
suave desplome del occidente era inatacable, que los dioses de la regularidad no autorizarían 
a dicho horizonte liso para dejarse turbar por costas o tachonar por islas. Era totalmente 
desagradable el hecho de contemplar la posibilidad de un occidente amplio y aplanado, limpio 
bajo el cielo, bruscamente sembrado de islotes, como en una lepra geográfica. Y sin embargo 
existían, en dicho oeste aparentemente vacío, costas, islas, indios, bisontes, lagos, montañas, 
ríos. Se contempla el cielo, la homogeneidad relativa de lo relativamente inexplorado, y no se 
piensa más que en ciertas categorías de fenómenos. Pero me siento obligado a admitir que 
hay muchísimos modos de existencia interplanetarios, que son indios, bisontes y coyotes: una 
Supergeografía de vastas regiones estancadas, pero también de Super-Niágaras y Ultra- 
Mississippis: y una supersociología de viajeros, turistas y devastadores: los cazadores y los 
cazados, los super-mercaderes, los super piratas y los super-evangelistas. 

El sentido de la homogeneidad es nuestra ilusión positivista de lo desconocido.. La 
astronomía y la academia. La ética y lo abstracto. La tentativa universal de formular y 
regularizar no puede ser abordada más que por la omisión y la denegación. Todas las cosas 
omiten y niegan lo que, eventualmente, las invadirá o las destruirá. Hasta el día en que 
alguien diga a la Infinitud: «Detente allá, ésta es la demarcación absoluta.» El propósito 
final.«No hay nada más que yo.» 

En la Monthly Notices of the RAS. (1), una carta del reverendo W. Read nos dice que, el 4 de 
setiembre de 1851, a las 9 y media de la mañana, vio una multitud de cuerpos luminosos 


rebasar el campo de su telescopio para evolucionar unos lentamente, otros con rapidez. 
Parecían ocupar una zona de varios grados de amplitud. La mayor parte se dirigían de este a 
oeste, pero algunos se movían de norte a sur. Su número era prodigioso y pudo observarlos 
durante seis horas «¿No podrían ser atribuidas estas apariciones a un estado anormal de los 
nervios ópticos del observador?», pregunta el redactor. En la misma publicación (2), Read 
insistió en el hecho de que, como un diligente observador que era, poseía instrumentos de 
gran calidad y una experiencia de veintiocho años. «Y, sin embargo -dijo-, jamás antes había 
visto nada semejante.» Y precisa que dos miembros de su familia vieron también los objetos 
en cuestión. 

El redactor retiró la sugestión. 

Sabemos lo que es de esperar. En una existencia esencialmente de hibernación podemos 
predecir el pasado, es decir, encontrar algo que haya sido escrito sobre el tema en 1851, para 
saber lo que hay que esperar más tarde de los Exclusionistas. Si el reverendo Read vio una 
migración de ángeles insatisfechos que podían contarse por millones, será preciso que se haya 
confundido, al menos subjetivamente, con fenómenos terrestres ordinarios, a pesar de 
prescindir para ello de la probable familiaridad que, mantenida durante veintiocho años, pueda 
tener Read con los fenómenos terrestres ordinarios. 

Una carta del reverendo W. R. Dawes (3), que encontró unos objetos semejantes durante el 
transcurso del mes de setiembre, nos dice que se trataba de semillas flotando a impulsos del 
aire. Pero una comunicación de Read al profesor Baden-Powell (4) disocia su observación de la 
de Dawes: niega haber visto flotar semillas dispersas. Había poco viento y los objetos venían 
del mar, de donde las semillas tienen poca oportunidad de provenir. Eran redondos, bien 
definidos, y no se parecían a cenizas de carbón. Cita una carta de C. B. Chalmers, de la Real 
Sociedad Astronómica, que observó el mismo desplazamiento, una procesión o migración, con 
la diferencia de que algunos cuerpos eran alargados, más bien flacos y voraces, que 
globulares. 

Pero Mr. Read hubiera podido discutir durante sesenta y cinco años: no hubiera 
impresionado a nadie importante. La dominante de su época era el Exclusionismo, y la noción 
de semillas volantes se asimila, hechas todas las omisiones, con esta dominante. 

Las escenas terrestres de ostentación y aparato deberían de parecerles del mismo modo a 
los observadores del espacio: las Cruzadas no serían más que nubes de polvo. Creo que era 
normal, en 1851, no ver más que semillas volantes, haya o no soplado el viento del mar. Creo 
que objetos iluminados de celo religioso se han mezclado, como en todas partes dentro de la 
intermediaridad, con los merodeadores negros y los seres grisáceos de mezquinas ambiciones. 
Quizá había un Ricardo Corazón de León aprestándose para restablecer los derechos de las 
poblaciones jupiterianas. Pero era muy conveniente, en 1851, tomarlo por una semilla de col. 

Durante el eclipse de agosto de 1869, el profesor Coffin, U.S.N. (5), observó a través de su 
telescopio el paso de varios copos luminosos parecidos a polvo de carbón, flotando en pleno 
sol. Pero el telescopio estaba regulado de tal modo que, si los objetos se apreciaban 
claramente delimitados, debían de hallarse tan lejos de la Tierra que las dificultades de la 
ortodoxia permanecerían independientemente de su identidad real. El profesor Coffin estimó 
que eran «claramente delimitados». 

El 27 de abril de 1863, Henry Waldner (6) observó cuerpos brillantes desplazándose de 
oeste a este; avisó al doctor Wolf, del Observatorio de Zurich, quien se convenció de la 
realidad de este extraño fenómeno y dio parte de una observación análoga realizada por el 
signore Capocci, del observatorio Capodimonte, en Nápoles, el 11 de mayo de 1845. ¿Las 
formas eran distintas, o eran diferentes aspectos de las mismas formas? Algunos cuerpos eran 
estrellados y dotados de apéndices transparentes. 

Creo, en lo que me concierne, que eran Mahoma y su Héjira. O tal vez solamente su harén. 
Una sensación asombrosa, sin duda, la de flotar a través del espacio rodeado por diez millones 
de esposas. Pero tenemos una ventaja considerable en esta circunstancia: las semillas no se 
hallan en estación en el mes de abril. Aunque es cierto que míster Waldner emitió la opinión 
asimilativa de que se trataba de cristales de hielo. 

Centenares de pequeños cuerpos, negruzcos esta vez, fueron observados por los 
astrónomos Herrick, Buys-Ballot y De Cuppis (7): otros atravesaron el disco lunar ante los ojos 
de Mr. Lamey (8): un número prodigioso de cuerpos opacos y esféricos fueron señalados por 
Messier el 17 de junio de 1777 (9); en La Habana, el profesor Auber vio durante el eclipse de 
sol del 15 de mayo de 1836 un gran número de cuerpos luminosos alejarse del Sol en 
diferentes direcciones (Poey); Mr. Poey cita un caso idéntico el 3 de agosto de 1886, cuya 
causa atribuye Lotard a vuelos de pájaros (10); en 1885, M. Trouvelet vio pasar un gran 


número de cuerpecillos a través del disco solar, unos lentos, otros rápidos, algunos de los 
cuales de una estructura complicada, semillas, insectos o volátiles: M. Trouvelet declara no 
haber visto jamás nada análogo a estas formas (11); cuerpos luminosos y opacos atravesando 
el sol en el Observatorio de Río de Janeiro, de finales de diciembre de 1875 al 2 de enero de 
1876 (12). 

Vista desde muy lejos, por supuesto, cualquier forma tiene tendencia a aparecer 
redondeada: pero voy a ocuparme ahora de datos sobre formas más complejas. En 
L'Astronomie (13) M. Briguiére señala la travesía del Sol, los días 15 y 25 de abril de 1883, en 
Marsella, por cuerpos de forma irregular, de los cuales algunos evolucionaban en alineación. El 
8 de agosto de 1849, a las tres, por encima de Gais, en Suiza, sir Robert Inglis (14) vio millares 
de objetos brillantes, parecidos a copos de nieve, en un cielo sin nubes. Pero, pese a que este 
despliegue no duró más que veinticinco minutos, ninguno de tales copos cayó al suelo. La 
criada de Inglis «creyó» ver que algunos de entre ellos poseían una especie de alas. Un poco 
más lejos, en el curso de la misma comunicación, en la página 18 del Report, sir John Herschel 
afirma recordar que en 1845 ó 1846 su atención fue atraída por objetos de considerable 
tamaño que atravesaban el aire: el telescopio los identificó como masas de heno de dos 
metros de diámetro, pero. pese a que sólo una tromba podía haberlas levantado, observó que 
el aire estaba en completa calma. «El viento soplaba, sin duda, en el lugar observado, pero no 
sentí bufido.» Si Herschel hubiera consentido en desplazarse un poco más lejos, o en señalar 
esta extraña aparición, su informe hubiera parecido, en 1845, tan desplazado como la 
aparición de una cola en un embrión en el estado de gástrula. 

Algunos de entre nosotros tienen tendencia a imaginar a la Ciencia sentada en la calma y 
la serenidad del juicio exacto. Pero algunos datos, esto es evidente, han sido cazados a lazo y 
después linchados despiadadamente. Si una Cruzada de Marte a Júpiter se produce en otoño, 
se recurre a las «semillas.» Si una horda de vándalos celestes es observada en primavera, se 
hace referencia a los «cristales del hielo». Si una raza de seres aéreos, sin hábitat sustancial, 
aparece en el cielo de la India, se habla de «langostas». 

Una observación necesaria: si las langostas ganan altura, se hielan y mueren por millares. 
En las regiones montañosas de la India, «nubes de langostas mueren por millares» a una altura 
de quinientos metros (15). Por otro lado, tanto si vuelan alto como bajo, su presencia es 
traicionada siempre por la caída constante de rezagados. El fenómeno es tan conocido que 
cuando el teniente Herschel, observando el sol en Bangalore, en la India, los días 17 y 18 de 
octubre de 1870, vio sombras oscuras atravesar el sol -que eran luminosas antes de 
alcanzarlo-, y esto en un flujo ininterrumpido durante un período de dos días, se expresó como 
sigue en Monthly Notices, (16): «El vuelo ininterrumpido en un período de dos días, en número 
tan considerable, en las regiones superiores de la atmósfera, de animales que no abandonan 
un solo rezagado, es un hecho único no sólo en los anales de la Historia Natural, sino también 
de la Astronomía.» Cambiando en varias ocasiones la abertura de su diafragma, percibió alas, 
O al menos apéndices fantasmales. Uno de los objetos disminuyó su velocidad, planeó un poco, 
después volvió a partir a toda velocidad. Esto le impulsó a escribir, muy siglo XIX... «No hay 
duda: se trata de langostas o de moscas de un género especial.» Opinión acreditada, por otro 
lado, por la abundancia de vuelos de langostas en algunas regiones de la India. 

Sigue ahora un caso extraordinario desde diversos puntos de vista, tanto si se trata de 
super-viajeros, de super-devastadores, de ángeles, de bribones, de cruzados, de emigrantes, 
de aeronautas, de elefantes, de bisontes o de dinosaurios volantes. Uno de estos objetos ha 
sido fotografiado y, sin duda, no se ha tomado nunca una foto tan sensacional. 

L'Astronomie, (17): En el observatorio de Zacatecas, en Méjico, el 12 de agosto de 1883, a 
dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar, un gran número de cuerpos luminosos 
penetraron en el disco solar. El señor Bonilla telegrafió a los observadores de Méjico y de 
Puebla, donde no eran visibles. Visto este paralaje, el señor Bonilla localizó los cuerpos 
«relativamente cerca de la Tierra.» Pero en su lenguaje de astrónomo, tanto si se hubiera 
tratado de pájaros, de escarabajos, de un super-Tarmelan o del ejército de un celeste Ricardo 
Corazón de León, «relativamente cerca de la Tierra» significa «a menor distancia que la Luna». 
Uno de estos objetos fue fotografiado: el documento muestra un largo cuerpo rodeado de 
estructuras indefinidas, por el temblor de alas o de planos en movimiento. 

L'Astronomie, (18): el signore Ricco, del observatorio de Palermo, escribe que el 30 de 
noviembre de 1880, a las dos y media del mediodía, vigilaba el Sol cuando en una línea corta y 
también paralela, atravesaron lentamente su disco. Aquellos cuerpos le parecieron alados, 
pero eran tan grandes que le hicieron pensar en grullas. Consultados algunos ornitólogos, supo 
que el vuelo en líneas paralelas coincide efectivamente con el de las grullas. Esto ocurría en 


1880: cualquiera en nuestros días sabe que es también una formación familiar a los aviones. 
Pero el ángulo de visión dejaba entender que estos seres u objetos se desplazaban a mucha 
altitud. El signore Ricco sostiene que los cóndores vuelan, a veces, a cuatro o cinco mil metros 
de altitud, y que las grullas han desaparecido a menudo a los ojos de los observadores 
ganando las regiones superiores de la atmósfera. 

Estimo en terminos convencionales que no existe pájaro sobre esta Tierra que no se hiele 
mortalmente a una altitud de más de cinco mil metros. Y el signore Ricco estima que estos 
objetos, estos seres o estas grullas, se desplazaban por lo menos a ocho mil metros de altura... 
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La enorme cosa negra parecía un cuervo de terroríficas dimensiones. Suponiendo que 
algún día tenga un lector, o tal vez más de uno, le señalo hasta qué punto este oscuro dato ha 
podido empalidecer en el espacio de dos capítulos. 

La cuesten es ¿se trataba de una cosa, o de la sombra de una cosa? 

Una u otra solución claman no sólo por una revisión, sino también por una revolución en la 
Ciencia de la Astronomía. ¡Pero cómo ha empalidecido este dato en sólo dos capítulos! El disco 
de piedra esculpida de Tarbes y la lluvia que cayó cada tarde durante veinte -¿o eran veintitres 
dias?, ya no me acuerdo de ello- sobre el mismo y restringido espacio. Todos somos unos 
Thomson de cerebros comunes y resbaladizos, aunque sinuosos. Toda inteligencia es anormal, 
y no recordamos más que lo que concuerda con una dominante. A algunos capítulos de 
distancia, hay pocas impresiones que no terminen por tropezar en nuestros resbaladizos 
cerebros, igual que Leverrier con su «planeta Vulcano». Hay dos maneras de recordar un 
elemento irreconciliable. trabándolo a un sistema más cercano de lo real que aquel que lo ha 
rechazado, y por la mera y balbuciente repetición. 

Una cosa enorme, negra como un cuervo, posada sobre la Luna. Es dato es de gran 
importancia, ya que obliga a aceptar, en un campo distinto, mi convicción de que cuerpos 
opacos de dimensiones planetarias atraviesan nuestro sistema solar. Sostengo que tales 
cuerpos han sido vistos, así como también sus sombras. 

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. Hasta ahora no tenía más 
que un solo caso, es decir, un caso fácil de arrinconar. Pero Serviss (1) habla de una sombra 
que Shroeter vio en 1788 sobre los Alpes lunares. Vio primero una luz; después, cuando esta 
región fue iluminada, observó una sombra redondeada allá donde se encontraba la luz. Digo 
que vio un objeto luminoso cerca de la Luna, que la Luna fue parcialmente iluminada, y que el 
objeto desapareció a sus ojos, mientras su sombra se retardaba detrás suyo. Por supuesto, 
Serviss se explica sobre esta cuestión, sin lo cual no sería el profesor Serviss. Es una pequeña 
competición en aproximaciones relativas de la realidad. Piensa que Shroeter había observado 
la sombra «redondeada» de una montaña, en la región iluminada. Se puede concebir, 
efectivamente, que una montaña pueda proyectar una sombra redondeada e incluso 
destacada, en la región iluminada de la Luna. Y estoy seguro de que el profesor Serviss podría 
explicar a su gusto por qué razón olvida el origen mismo de la luz. Sin lo cual no sería más que 
un aficionado. 

Tengo otro dato, aún más extraordinario que esta cosa enorme, negra y posada como un 
cuervo sobre la Luna. Más circunstancial, de hecho, y provisto de ponderadas verificaciones, lo 
encuentro mucho más extraordinario que esta enorme cosa posada sobre la Luna, negra como 
un cuervo. 

Mr. H. C. Russell, que de ordinario es tan enormemente ortodoxo como otro cualquiera, al 
menos así lo supongo, ya que escribe F.R.A.S. (miembro de la Real Sociedad de Astronomía) 
tras su nombre, cuenta en Observatory (2) una de las historias más perversas, más 
extravagantes, de todas las que he exhumado. El y otro astrónomo, G. D. Hirst, se hallaban en 
las montañas Azules, cerca de Sydney, en Nueva Gales del Sur, y Mr. Hirst contemplaba la 
Luna. De pronto, vio lo que Russell denomina «uno de estos hechos tan extraordinarios que 
deben ser registrados en el mismo momento, incluso si ninguna explicación puede hacerlos 
aún comprensibles». 

La cosa es bastante rara: que un astronomo, en este estado de terrorismo en el que ejerce 
su oficio, vea algo no convencional, algo escabroso, inconvenente de ver, que ponga en peligro 
su misma dignidad. Uno de los esclavos regimentados le clavará una sonrisa en la espalda. Se 
le juzgará sin bondad. Por tales razones creo de un atrevimiento inusitado, para su mundo de 
sensibilidades etéreas, la anotación siguiente de Russell: «Hirst vio que gran parte de la Luna 
estaba recubierta por una sombra tan oscura como la de la Tierra durante un eclipse de Luna. 
Era casi imposible resistir a la convicción de que se trataba de una sombra, incluso si no podía 
ser la sombra de ningún cuerpo conocido.» 

Richard Proctor era un hombre liberal en su época. Más tarde citaré una carta que permitió 
fuera publicada en Knowledge, y que en otra ocasión hubiera podido encontrar delirante. Pero 
un mundo oscuro y desconocido, capaz de proyectar su sombra sobre una gran parte de la 
Luna, extendiéndose tal vez más allá del borde lunar, una sombra tan vasta como la de la 
Tierra, era algo excesivo para el comedimiento de Mr. Proctor. 

Se dice que fue feroz. Russell relató que Proctor hizo un «libre uso» de su nombre en el 
Echo del 14 de marzo de 1879, ridiculizando la observación que él había hecho en compañía 


de Hirst. Si no hubiera sido Proctor hubiera sido algún otro: pero es digno de notar el hecho de 
que el ataque fuera impreso en un diario. El desdén de las revistas astronómicas fue completo 
en este caso, pero las columnas del Observatory quedaron abiertas para Russell, a fin de que 
pudiera responder a los insultos de Proctor. 

La réplica dio prueba de una considerable intermediaridad. En el año 1879, hubiera 
resultado de un hermosísimo positivismo el afirmar: «Había una sombra sobre la Luna. Es 
cierto que era proyectada por un cuerpo desconocido.» Digo que, si Russell hubiera dedicado 
todo su tiempo a mantener esta posición, aun a riesgo de romper algnas amistades o de dar 
fin a sus relaciones con sus colegas astrónomos, su apoteosis no se habría hecho esperar con 
la ayuda de algunos medios bien conocidos de la cuasi-existencia, mientras que sus 
compromisos, sus evasiones, sus medias medidas quedarían arrolladas por los incorruptibles. 
Eso hubiera sido ciertamente posible en una existencia real, pero en una cuasi-existencia, 
Russell declaró haber resistido a la convicción incriminada. Escribió que había sido «casi 
imposible» resistir, y reprochaba sobre todo a Proctor el haber dado a entender que no había 
resistido. Lástima: sería de desear que toda apoteosis fuera deseable. Pero uno de los coléricos 
e irritados temores de Proctor es digno de interés. «Lo que ocurre sobre la Luna -escribió- 
puede también ocurrir sobre la Tierra.» Precisamente una de las tesis de mi departamento 
personal de Astronomía Avanzada es que Russell e Hirst pudieron ver el Sol eclipsado en 
relación a la Luna por un gigantesco cuerpo opaco. Han ocurrido muchas veces, estoy 
convencido de ello, eclipses relativos a la Tierra por un vasto cuerpo opaco. Eclipses que no 
han sido reconocidos como tales por los parvularios científicos. 

Hay, por supuesto, una solución neutra, que vamos a examinar inmediatamente. puede 
suceder que la sombra observada por Hirst y Russell sea un eclipse del Sol, con relación a la 
Luna, causado por una bruma cósmica de algún tipo o por un enjambre de meteoros en 
apretadas filas o por la descarga gaseosa de un cohete. Por lo que a mí respecta, creo que 
toda sombra imprecisa es función de una intervencion imprecisa, y que una sombra tan densa 
como la sombra de la Tierra debe ser proyectada por un cuerpo más denso que las brumas o 
los enjambres. Y la información crucial subsiste: «Una sombra tan oscura como la de la Tierra 
durante un eclipse de Luna». 

Aunque no siempre haya manifestado para con ellos una paciencia deseable, creo que los 
astrónomos primitivos realizaron en su tiempo muy buenos trabajos, principalmente para 
apaciguar los temores terrestres. Puede creerse, a veces, que toda ciencia no es más que el 
equivalente de un trapo rojo para un toro o para un antisocialista; es inexacto Para mí 
representa más bien lo que una escasa comida representa para un toro o para un antisociallsta 
No me opongo a lo Cientifico, sino a lo insuficiente. Creo que el Mal es un estado negativo, por 
el cual designamos el estado de discordia, de fealdad, de desorganización, de inconsistencia o 
de injusticia, determinado con lo intermediario, no por los standards reales, sino por más altas 
aproximaciones a la armonía, a la belleza, a la organización. a la consistencia o a la justicia. 
Los astrónomos han actuado bravamente en el pasado: han tenido feliz influencia en los 
negocios. Es malo para el comercio que una oscuridad intensa se abata sobre una comunidad 
tomada por sorpresa y aterrorice a los eventuales compradores. Pero si todo oscurecimiento 
puede ser predicho y se produce en el tiempo señalado, ningún presunto comprador volverá a 
su casa, lleno de pánico, para meter su dinero a buen recaudo. 

De un modo general, se considera que los astrónomos han sistematizado casi todos los 
datos de los eclipses, es decir, que han incluido algunos y olvidado otros. Han tenido éxito, han 
actuado bien, pero actualmente se alejan de la armonía, y soy yo quien está en armonía con 
una nueva dominante, el espíritu de una nueva era en la que el exclusionismo quedará 
proscrito, al tener en mi poder numerosos datos de oscurecimientos producidos no sólo sobre 
la Luna sino sobre la Tierra. y tan reveladores de vastos cuerpos interpuestos como puedan 
serlo los eclipses previstos por anticipado. 

Miren al cielo. Parece increíble que a la misma distancia de la Luna puede existir un cuerpo 
sólido e invisible, del mismo tamaño que la Luna. Miren la Luna cuando sólo es visible de la 
misma una delgada hoz. Tendrán tendencia a reconstruirla en su mente, pero su parte oscura 
parecerá tan vacía y del mismo azul que el resto del cielo. Habrá delante de sus ojos una vasta 
zona de sustancia sólida, pero permanecerá indiscernible en aquel momento preciso. 

En mis parvas lecciones sobre las bellezas de la modestia y de la humildad, he reconstruido 
algunas arrogancias basicas: la cola de un pavo real, la cornamenta de un ciervo, los dólares 
de un capitalista, los eclipses de los astrónomos. Aunque no reclame tal misión, estoy 
preparando para citar centenares de casos en los que los intormes de eclipses se han 
refugiado tras las menciones de «tiempo cubierto» o «condiciones de visión desfavorables». 


«Acontecimientos notables (3) en el curso de un eclipse total de Luna, el 19 de marzo de 
1848.» 

Una carta de Mr. Forster, de Brujas, declara que en el momento del eclipse precitado, la 
Luna brilló tres veces más de lo que es usual para un disco lunar eclipsado. El cónsul inglés de 
Gante, que no sabía nada del eclipse previsto, escribió para señalar el color «rojo sangre» de la 
Luna. Otro astrónomo, Walkey, observó en Clyst St. Lawrence que a Luna se tornó 
«magníficamente iluminada, más bien teñida de un rojo intenso... La Luna estaba tan 
perfectamente iluminada como si no hubiera habido el menor eclipse». 

Se dijo que una aurora boreal, ocurrida al mismo tiempo, había podido ser la causa de 
dicha iluminación, pero jamás se ha observado que una aurora boreal pueda tener efectos 
sobre la Luna. 

Otra observacion de Scott, en el Antártico, cobra todo su valor si se sabe que un eclipse de 
los nueve décimos de la totalidad produce el mayor efecto, incluso en tiempo cubierto. «Quizá 
hubo un eclipse de sol el 21 de setiembre de 1903, como estaba previsto -escribió Scott (4)-, 
pero ninguno de nosotros se arriesgaría a jurarlo». Se trataba de un eclipse de nueve décimos 
de la totalidad, el tiempo estaba cubierto. 

Así, no solamente se han producido algunos eclipses no reconocidos por los astrónomos, 
sino que el intermediarismo y el impositivismo se han introducido hasta en el mismo curso de 
los eclipses oficiales. Y paso a mis eclipses irregulares: en Notes and Queries se encuentran 
varias alusiones a intensos oscurecimientos ocurridos sobre la Tierra, en idénticas condiciones 
que un eclipse, pero sin ninguna referencia a un cuerpo conocido susceptible de eclipsar a 
otro. Si, en el siglo XIX, alguien hubiera osado hacer alusión a eso, se hubiera atraído los 
lanzazos del ridículo, la huida de su editor, el desprecio de sus amigos y de su familia, un 
motivo suficiente de divorcio. En Holanda, se produjo en pleno día una oscuridad tan intensa y 
tan terrorífica que varias personas, presas de pánico, se ahogaron en los canales (5). En 
Londres, el 19 de Agosto de 1763, una oscuridad más impenetrable que la del eclipse de 1748 
(6). Humboldt (7) ha confeccionado una lista impresionante de los «dias negros» de la historia. 
El 19 de marzo de 1886, a las tres de la tarde, una oscuricad tan total como la de la 
medianoche se abatió sobre Oshkosh, Wisconsin(8). Siguió una desolación general. las gentes 
corrían en todos los sentidos por las calles, los caballos se encabritaban, las mujeres y los 
niños se refugiaban en las bodegas, sólo las luces de gas iluminaban las imágenes y reliquias 
de santos. Esta oscuridad duró de ocho a diez minutos, pasó de oeste a este, y fue seguida de 
una luz casi inmediata: poco después se señaló que, al Oeste de Oshkosh, se había producido 
el mismo fenómeno: «una ola de oscuridad total» había pasado de oeste a este. 

En todos los demás casos señalados. tengo la impresión de ser yo mismo eclipsado por la 
explicación convencional de una masa muy densa de nubes como origen del fenómeno. En 
Memphis, Tennessee, el 2 de diciembre de 1904, a las diez de la mañana, una oscuridad de un 
cuarto de hora «provocó el pánico en algunas zonas, ya que algunos gritaban y rezaban, 
creyendo ver llegar el fin del mundo» (9). En Louisville, Kentucky, el 7 de marzo de 1911, a las 
ocho de la mañana, durante media hora y después de una granizada, «una intensa oscuridad y 
una tormenta impresionante sembraron el terror en toda la ciudad» (10). 

En cuanto a las oscuridades extendiéndose sobre vastas regiones, se las atribuye 
generalmente a los incendios forestales. en el V. S. Forest Service Bulletin, n£ 117, F. C. 
Plummer ha confeccionado una lista de dieciocho oscuridades ocurridas en los Estados Unidos 
y en el Canadá. Forma parte de los primitivos, pero su dogmatismo es sacudido a veces por las 
vibraciones de la nueva Dominante. Afirma «que el humo no puede explicar por sí solo estos 
días oscuros de terrorífico carácter». E imagina remolinos y torbellinos aéreos, concentrando el 
humo de los incendios forestales. Después, en la inconsistencia o la discordia de toda cuasi- 
inteligencia en busca de la consistencia y de la armonía, habla de la extensión de algunas 
oscuridades. Plummer, por supuesto, no ha pensado muy profundamente su tema, pues 
considero que hubiera podido aproximarse algo más a la reflexión real de otro modo que 
hablando primero de concentración y después de expansión: ya que nueve de estos dieciocho 
casos abarcan por completo Nueva Inglaterra. En la cuasi-existencia, todo engendra o forma 
parte de su propia oposición. Toda tentativa de paz prepara el camino de la guerra, toda 
tentativa de justicia resulta de un modo u otro una tentativa de injusticia. De modo que 
Plummer, con su explicación de oscuridades causadas por el humo de los incendios forestales, 
viene a decir que estas oscuridades «se han producido a menudo sin ninguna turbulencia del 
aire cerca de la superficie terrestre», es decir, sin evidencia de humo... aunque haya habido 
siempre en alguna parte un incendio forestal. 


Pero, de estos dieciocho casos, sólo hay uno que yo impugno. Se trata de la oscuridad 
ocurrida en el Canadá y en el norte de los Estados Unidos el 19 de noviembre de 1819. Sus 
concomitantes: luces celestes, la caída de una materia negra, sacudidas de orden sísmico En 
este caso concreto, el único incendio forestal disponible se produjo al sur de Ohio. Es posible 
que el hollín de un incendio viaje de Ohio a Montreal, es también concebible que, por un 
insólito reflejo, se haya percibido su relumbre en Montreal, pero los terremotos son 
inadmisibles en los incendios forestales. Por el contrario, vamos a verlo a continuación, la 
oscuridad profunda, la caída de materia celeste, las luces y las sacudidas sísmicas son 
fenómenos clásicos de la aproximación de otros mundos. 

El 17 de abril de 1904, en Wimbledon, Inglaterra (11), una oscuridad procedente de una 
región desprovista de humo, sin lluvia ni rayos, duró más de diez minutos. En las oscuridades 
de Gran Bretaña, se piensa inmediatamente en la niebla, pero el comandante Herschel, 
comentando el oscurecimiento ocurrido en Londres el 22 de enero de 1882 a las diez y media 
de la mañana, hasta el punto que los transeúntes podían oírse sin verse de uno a otro lado de 
la calle, declaró en Nature (12 a): «Es obvio que la niebla no fue la causa». Charles A. Murray, 
enviado británico en Persia, cuenta en el Annual Register (12 b), que el 20 de mayo de 1857 
sobrevino en Bagdad «una oscuridad mas intensa que la de medianoche cuando no hay ni luna 
ni estrellas. Fue seguida de una luz roja y siniestra, como no he visto en ninguna parte del 
mundo». 

Sobre estos concomitantes de los fenómenos de oscurecimento voy ahora a capitalizar Mi 
explicación será complicada y desmesurada, mi método será impresionista, pero utilizaré 
algunos rudimentos de Sismología Avanzada. Si una vasta masa sustancial, una 
superconstrucción, penetrara la atmósfera terrestre, aparecería algunas veces, según la 
luminosidad, bajo el aspecto de una nube luminosa. Me explicare más tarde sobre la 
luminosidad, pero no la incandescencia, de los objetos que penetran en la atmósfera terrestre. 
En torno a lo que puede surgir de los espacios interplanetarios intensamente fríos (algunas 
regiones, es cierto, deben ser tropicales), la humedad de la atmósfera terrestre se condensaría 
en una apariencia nubosa. En Nature (13) S. W. Clifton, recaudador de aduanas en Freemantle, 
Australia Occidental, relata que envió al Observatorio de Melbourne el informe de la aparición 
de una pequeña nube negra de progresión lenta, que estalló en forma de una bola de fuego 
del tamaño de la Luna. Un meteorito de velocidad ordinaria no podría perecerse al vapor, pero 
objetos más lentos -lentos, digamos, como un tren de mercancías- podrían facilmente hacerlo. 

Las nubes de los tornados han sido descritas tan a menudo como de apariencia sólida, que 
acepto a veces la idea de su efectiva solidez. A menudo se llaman tornados a objetos que se 
deslizan a través de la atmósfera terrestre, sin contentarse con engendrar vértices de succión, 
sino aplastándolo todo a su paso, levantándose y descendiendo a su vez, demostrando con ello 
que la gravitación no está de acuerdo con la opinión de los primitivos, desde el momento en 
que un objeto a poca velocidad puede, en lugar de ser atraído por la Tierra, alejarse de un solo 
salto. 

He aquí un fragmento típico de descripción (14): «La nube rebotó contra la tierra como un 
balón»; «la nube rebotó contra el suelo, tocando la Tierra cada ochocientos a mil metros». O 
aún este pasaje muy evocador, que ofrezco a la Superbiología, rama de la Ciencia Avanzada 
que no abordaré, limitándome a lo que un término ilimitado define como «objetos»: «el 
tornado se retorció, saltó, remolineó como una gran serpente verde, mostrando una hilera de 
brillantes dientes». Lo encuentro demasiado sensacionalista. Puede que grandes serpientes 
verdes se arrastren a veces por la Tierra tragando algún bocado al azar en su excursión, pero 
se trata, como he dicho ya de un fenómeno superbiológico. Finley cita docenas de nubes de 
tornados que tienen, a mi parecer, toda la apariencia de objetos sólidos encerrados en el 
estuche de una nube. Pone de relieve que en el tornado de Americus, Georgia, el 18 de ¡ulio de 
1881, «la nube emitía un extraño vapor de azufre». Un viento no tiene razón de ser sulfuroso, 
pero un objeto de origen exterior puede permitirse este capricho. El fenómeno es descrito en la 
Monthly Weather Review (15) como «un extraño vapor sulfuroso, ardiente, que mareaba a 
todos los que se le acercaban lo bastante como para respirarlo». 

La explicación convencional de los tornados concebidos como efectos del viento es tan 
fuerte en los Estados Unidos, que prefiero buscar en otros lugares el relato de un objeto que, 
elevándose a través de la atmósfera, desafíe a la gravitación terrestre. El 7 de diciembre de 
1872, los habitantes de King's Sutton, Banbury, vieron a una especie de rueda de heno 
atravesar el espacio, acompañada, como un meteoro, por fuego, una humareda densa y un 
ruido de ferrocarril (16). «Estaba tan pronto muy alto como muy próxima al suelo». El efecto 
fue el de un tornado: árboles y muros abatidos. El objeto desaparecio «de golpe». 


Hay naturalmente objetos más pequeños: trenes descarrilados y grandes serpientes 
verdes, pero pienso que los grandes cuerpos opacos que se aproximan a la Tierra son 
luminosos, rodeados de nubes, y tiemblan tan fuertemente que afectan a la Tierra. Sigue 
entonces una caída de materias surgidas de este mundo y un levantamiento de materia 
terrestre hacia el mundo que se aproxima, o un intercambio de materias, conocido en 
Sismología Avanzada con el nombre de celestio-metátesis... 

En el caso de que alguien se metiera en la cabeza que yo niego incondicionalmente toda 
gravitación puntualizo que si las materias de otro mundo, llenando nuestro cielo terrestre, 
hemisférica o localmente, se vieran atraídas al suelo, sería de hecho imaginable que el 
conjunto terminara un día por caer a su vez. Pero será necesario mucho tiempo antes de 
distinguir Long Island de la Florida. Hemos tenido datos de peces caidos de este Supermar de 
los Sargazos, tan respetable y estabilizado que casi lo habiamos olvidado. Tendremos a 
continuación datos de peces caídos durante los seismos. Sostengo que fueron arrancados de 
estanques u otros mundos sacudidos en el momento de su paso a algunos kilómetros de esta 
Tierra, otro mundo que sacudía a su vez a la Tierra. 

Algunos científicos o hipnotizados me han precedido en esta tarea, en relación con la Luna. 
Por ejemplo, Perrey ha catalogado quince mil relatos de terremotos relacionados en gran parte 
con la proximidad de la Luna, atribuyéndolos a la atracción lunar en su punto mas próximo a la 
Tierra (17). Teoricamente. en este punto más próximo, la Luna hace temblar la superficie 
terrestre. En cuanto a los chaparrones de materias pretendidamente caídas de la Luna, es 
posible en todo momento saquear los antiguos archivos y encontrar ahí todo lo que se quiera. 

Es lo que ahora voy a hacer. 

Cuatro categorías de fenómenos han precedido o acompañado a los terremotos: nubes 
insólitas, profunda oscuridad, apariciones luminosas en el cielo, caída de sustancias, 
denominadas comúnmente o no meteoríticas. Ninguna de tales manifestaciones se integra en 
los principios de la sismología primitiva o primaria, cada uno de ellos da cuenta de un cuerpo 
vibratorio suspendido encima de la Tierra o sobrevolándola. Para los primitivos, no existe 
ninguna razón por la cual las convulsiones de la superficie terrestre hayan de ir acompañadas 
por fenómenos inhabituales, luces u oscuridades o caída de sustancias. Resultan 
irreconciliables con la noción de que estos fenómenos puedan preceder a los seísmos. 

Antes de 1860 Perry emprendió su compilación. La mayor parte de mis datos están 
extraídos de antiguas listas. Nada se ha publicado estos últimos años en forma ambiciosa o 
voluminosa, que no sea tranquilizador y benigno. La mano restrictiva del Sistema refrena a las 
Ciencias modernas. Nature, en su correspondencia escapa aún a este estrangulamiento 
protector, y la Monthly Weather Review constituye aún una gran mina de observaciones libres. 
Pero, consultando los periódicos más antiguos, he notado que sus resplandores de 
individualidad palidecían gradualmente, a partir de 1860, para capitular ante una organización 
mejor establecida. Algunos, expresando un deseo de intermediaridad o de localización de lo 
universal, de sí mismos, de la identidad y de la entidad, del positivismo o de la realidad, han 
podido mantenerse hasta 1880, o dejar rastros hasta 1890. Después de la muerte de Richard 
Proctor, los volúmenes de Knowledge ceden raramente a lo no convencional. Observen mis 
múltiples referencias al American Journal of Science y al Report of the British Association: 
apenas son mencionados después de 1885, en esas páginas ilícitas, pero inspiradas, sin duda, 
por la hipnosis y por la inercia. 

Hacia 1880, presura y omisión. Pero la sujeción no puede ser positiva y numerosos 
excomulgados continúan insinuándose. Incluso hoy en día, algunos de entre los estrangulados 
respiran aún; algunos de mis datos han sido difíciles de volver a hallar. Podría desgranar el 
relato de mis grandes trabajos y de mis fútiles tentativas para solicitar la imperceptible 
simpatía de un Mr. Symons. Pero en este campo de las correspondencias sísmicas y aéreas, 
puesto que todo fen6meno aéreo de causa interna es tan inasociable con los seísmos, como 
las caídas de arena con las convulsiones de pilluelos empachados de manzanas agrias, la 
evidencia es tan vasta que apenas puedo esbozar algunos detalles, comenzando por el 
Catálogo de Robert Mallet (18), y omitiendo varios casos extraordinarios anteriores al siglo 
XVIII. 

Un terremoto «precedido» por una violenta tempestad en Inglaterra, el 8 de enero de 1804; 
otro, «precedido» por un meteorito cegador, en Suiza, el 4 de noviembre de 1704; en 
Florencia, el 9 de diciembre de 1731, una «nube luminosa moviéndose a gran velocidad y 
desapareciendo más allá del horizonte»; en Suevia, el 22 de mayo de 1732, «el aire fue 
atravesado por espesas brumas, a través de las cuales se percibía una cálida luminosidad: 
varias semanas antes de la sacudida, se vieron en el aire globos de fuego»; el 18 de octubre 


de 1737, una lluvia de tierra en Carpentras, Francia; el 19 de marzo de 1750, una nube negra 
en Londres; en Slavange, en Noruega, el 15 de abril de 1752, una virulenta tormenta y una 
extraña estrella de forma octogonal; en Augermannland, en 1752, bolas de fuego surcando el 
cielo; numerosos meteoritos en Lisboa el 15 de octubre de 1755; «un globo inmenso» en Suiza, 
el 2 de noviembre de 1761; una nube oblonga y sulfurosa en Alemania, en abril de 1767; una 
extraordinaria masa de vapor en Boulogne, en abril de 1780; el cielo oscurecido por una niebla 
negra en Granada, el 7 de agosto de 1804; en Palermo, el 16 de abril de 1817, «gritos 
atravesando el cielo y amplias manchas oscureciendo el sol»; en Nápoles, el 22 de noviembre 
de 1821, «un meteoro luminoso siguiendo la misma dirección que la sacudida»; en 
Thuringerwald, el 29 de noviembre de 1831, una bola de fuego grande como la Luna apareció 
en el cielo; después, caso tras caso, «terribles tempestades», «caída de granizo» y «brillantes 
meteoros». 

A menos que sea polarizado por la Nueva Dominante, que reclama el reconocimiento de las 
multiplicidades externas, al igual que una nueva Dominante vino a apuntar sobre Europa, en 
1492, para el reconocimiento de una exterioridad terrestre de Europa, ustedes no tendrán la 
menor afinidad hacía estos datos irreconciliables que hurtan a la mente de un Thomson como 
habichuelas ante la atracción de un imán. Pero estoy lo bastante conquistado por la Nueva 
Dominante como para estar muy favorablemente impresionado por la misma: si un objeto 
luminoso se desplaza en la misma dirección que una sacudida sísmica, me parece aceptable 
que la sacudida haya podido seguir a este meteoro durante su paso por encima de la Tierra. 
Me gusta pensar que por encima de Carpentras un mundo en miniatura, sacudido por 
vibraciones, haya podido transmitir dichas sacudidas a la superficie terrestre. Pero, sobre todo, 
adoro los aullantes lobos que atravesaron el sol durante el terremoto de Palermo. Los mundos 
enamorados tienden a unirse y gritan de alegría al encontrarse. 

Hay muchos más ejemplos que indican la proximidad de otros mundos durante los 
terremotos. Anoto algunos: sacudida sísmica y aparición simultánea de un gran meteoro 
luminoso (19); sacudida sísmica, cuerpos luminosos en el cielo y caída de arena en Italia, los 
días 12 y 13 de febrero de 1870 (20); meteoro luminoso, caída de piedras y temblor de tierra 
en Italia, el 2 de enero de 1891 (21 a); algunas observaciones acerca del paso de un objeto 
luminoso acompañado de temblores de tierra en Connecticut, el 27 de febrero de 1883 (21 b); 
temblor de tierra y globos luminosos en número prodigioso en Boulogne, Francia, el 7 de junio 
de 1779 (22); «curiosa aparición luminosa en el cielo» durante el terremoto de Manila en 1863 
(23). 

La más notable caída de peces ocurrida durapte el curso de una sacudida sísmica fue la de 
Riobamba. Humboldt dibujó uno de esos peces: una criatura fantástica. Aparecieron millares 
de ellos en el suelo, durante esta aterradora sacudida sísmica. Humboldt piensa que fueron 
arrolados por sacudidas subterráneas. Esta solución me parece tan sujeta a discusiones 
interminables que prefiero la otra, más simple, la de la caída. Pero no llego a dilucidar si se 
trataba de un gran lago, arrancado con todos sus peces del seno de otro mundo, o de un lago 
del Supermar de los Sargazos, despedazado entre los mundos y atraído a la Tierra. 

El 16 de febrero de 1861 (24) hubo un terremoto en Singapur, después un verdadero 
diluvio, cayendo tanta agua como la que contendría un lago de respetables dimensiones. El 
agua cayó a torrentes durante más de tres días y, en los charcos de agua, se encontraron buen 
número de peces, que los indígenas afirmaron haber visto caer del cielo. M. de Castelnau 
presentó un informe sobre el incidente a la Academia de Ciencias: en él hacía mención de 
haber señalado en otra ocasión la aparición de una nueva especie de peces en el cabo de 
Buena Esperanza, despues de una sacudida sísmica. 

Pero, para dar el lustre apropiado a la Nueva Ortodoxia, querría citar un caso en el que 
estaban combinados todos estos fenómenos y en el que más de uno indica, a mi parecer. la 
proximidad de otro mundo en el curso de un terremoto. 

En el Canadian Institute Proceedings (25). el comisario delegado de Dhurmsalla cuenta una 
extraña combinación de acontecimientos ocurridos al tiempo del extraordinario meteorito de 
Dhurmsalla, recubierto de hielo. Algunos meses despues de aquella caída, se produjo una 
caída de peces vivos en Benares, una lluvia de sustancia roja en Furruckabad, una mancha 
sobre el disco solar, un seísmo, «una inusitada oscuridad de larga duración» y una aparición 
luminosa en el cielo, parecida a una aurora boreal Y, como apoteosis, un nuevo orden de 
fenómeno: visitantes.El comisario delegado escribió que la tarde siguiente a la caída del 
meteorito de Dhurmsalla, percibió luces, algunas de las cuales estaban muy proximas al 
suelo, apagándose y volviéndose a encender. Era el 28 de julio de 1860 y, sin embargo, este 
testigo declaró que las luces «no eran ni linternas ni fogatas, sino verdaderos resplandores 


celestes». Tengo una idea al respecto: intrusos invadiendo el territorio legal de alguien o de 
algo, agentes secretos o emisarios manteniendo una entrevista con algunos habitantes 
esotéricos de Dhurmsalla, exploradores venidos para una breve visita. Otro mundo se 
aproxima al nuestro, provoca sacudidas sísmicas, aprovechándose de la proximidad para 
enviar una mensaje que, destinado a un habitante de la India, cae tal vez en Ingaterra, 
dejando marcas semejantes a aquellas de la tradicion china (huellas de cascos en el suelo) en 
una playa de Cornualles. 

Después del intenso temblor de tierra (26) del 15 de julio de 1757, se descubrió en las 
arenas de Penzance, en Cornualles, sobre unos cien kilómetros cuadrados, huellas llamadas de 
cascos, pero no en forma de herradura: de hecho, pequeños conos con base de idéntico 
diametro. En la cúspide de estos conos se hallaron pequeñas manchas oscuras como 
provocadas por fugas de gas: de una de estas formaciones al menos, se elevó un chorro de 
agua tan grueso como un puño humano. Sé que las sacudidas sísmicas provocan, a veces, el 
surgimiento de fuentes, pero sospecho más bien que el Negativo Absoluto me ha forzado a 
incluir este dato, habida cuenta de sus desórdenes. 

Otro capricho del Negativo Absoluto: pese a que haya introducido, hace algunas páginas, el 
principio de la celestio-metátesis, no he podido reunir datos convincentes sobre los 
intercambios de sustancias resultante de la proximidad de uno y otro mundos. Hay casos de 
caída, pero ninguno de traslación hacia lo alto. Muchos objetos son proyectados en el aire a 
consecuencia de un terremoto, pero jamás he oído hablar de un árbol, de un pez, de un ladrillo 
o de un hombre que se haya elevado hacia el cielo sin volver a caer. El clásico caso del caballo 
y de la granja fue atribuido, recuérdenlo, a una tromba. Se dice que en el curso de una 
sacudida sísmica, en Calabria, fueron proyectados guijarros en el aire. No se dice claramente 
que volvieran a caer al suelo, pero supongo que fue lo que ocurrió. Humboldt relata que, 
durante las sacudidas de Riobamba, «varios cadáveres fueron arrancados de sus tumbas», y 
que «el movimiento vertical fue tan fuerte que algunos cuerpos fueron proyectados a más de 
treinta metros del suelo». Explico estas lagunas por el hecho de que, en medio de tanta 
violencia natural desencadenada, los observadores tuvieron sin duda otras muchas cosas que 
hacer para notar si lo que había ascendido al cielo había vuelto a descender. 

Se cuenta que la avenida de Lisboa se hundió. 

Multitudes enteras se precipitaron a las avenidas para encontrar refugio en ellas. La ciudad 
de Lisboa se habia hundido en una profunda oscuridad. La avenida y sus ocupantes 
desaparecieron bruscamente. Si se hundieron en el mar, es curioso que no se haya visto jamás 
ningún cuerpo, ningún jirón de tela de sus vestidos, una sola placa del pavimento o la más 
pequeña esquirla volver a surgir después a la superficie. 


(Popular Science, 34-158) 

Observatory. 2-374 

Monthly Notices of the R.A.S. 8-132 

(Voyage of the Discovery, vol. Il, p. 215.) 
(Notes and Queries, 2-4-139) 

(Gentleman's Magazine, 33-414.) 

(Cosmos, 1-120) 

(Monthly Weather Review, marzo de 1886-79) 
(M. WR. .32-522.) 

) (Monthly Weather Review, 39-345) 

) (Symons' Met. Mag. , 39-69) 

a) Nature, 25-289. 

b) Annual Register, 1857-132 E 

) Nature, 20-121 

) (Finley: Reports on the Character of 600 Tornadoes) 
) Monthly Weather Review, julio de 1881. 

) Nature. 7-112, citando al Birmingham Morning News 
) (Proc. Roy. Soc. of Cornwall, 1845.) 

) (Rept. Brit. Assoc., 1852) 

) (Quar. Jour. Roy. Inst., 5-132) 

) (La Science pour tous, 15-159) 

a) (L'Astronomie. 1891-154) 

b) Monthly Weather Review, febrero de 1883. 


(22) (Sestier: La Foudre, 1-169) 

(23) (Ponton: Earthquakes. p 124.) 

(24) La Science pour tous, 6-191. 

(25) Canadian Institute Proceedings., 2-7-198 
(26) Phil. Trans. 50-500 
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La Nueva Dominante. 

Todo lo que «primariamente» se opone al Exclusionismo. 

El Progreso y la Evolución son tentativas de Positivismo: iluminan un mecanismo para el 
cual se recluta una existencia positiva. Lo que se llama existencia es un vientre de infinitud, no 
es más que una incubadora. Eventualmente, todas las tentativas son abortadas por los 
excluidos. Subjetivamente, esta propensión al fracaso es ayudada por nuestro propio sentido 
de las falsas y estrechas limitaciones. Es así como los artistas clásicos y académicos crearon 
telas positivistas, y expresaron el único ideal del que me percato, pese a que los ideales de las 
distintas manifestaciones, artísticas, científicas, teológicas o políticas, sean consideradas a 
menudo como el Unico Ideal. Buscaban satisfacer, en su aspecto artístico, la sed cósmica de 
unidad que se llama a veces armonía o belleza. Buscaban, por la práctica de la omisión, 
alcanzar lo completo, lo homogéneo. Pero los efectos luminosos que habían desdeñado y su 
estrecha sumisión al concepto estandarizado condujeron a la evolución impresionista. 
Asimismo, los Puritanos intentaron sistematizar y omitir sus necesidades físicas, sus vicios, sus 
ocios: fueron derribados desde el momento en que su estrechez se hizo demasado intolerable. 
Todas ¡as cosas tienden por sí mismas, o por los cuasi-sistemas de los que forman parte, a lo 
positivo. El formalismo y las matemáticas, lo regular y lo uniforme, son aspectos del estado 
positivista, pero lo Positivo es lo Universal, de modo que toda tentativa de positivismo, que 
parece complacerse en los aspectos del formalismo y de la regularidad, se descalifica, más 
tarde o más temprano, a los ojos de la amplitud del espíritu y de la universalidad. He aquí por 
qué hoy día existe una revolución contra la Ciencia, por qué las proposiciones formuladas, que 
la última generación tomaba por verdades absolutas, se revelan insuficientes. 

Todas las declaraciones que se oponen a mis convicciones personales se han revelado 
como posesoras de la misma composición que un cuadro académico: es decir, de un objeto 
arbitrariamente separado de toda relación con lo que le rodea, encuadrado en todos los datos 
inocuos y saturado de total indiferencia. He querido guiar no sólo a los incluidos, sino también 
a los excluidos, a mayores expresiones. Acepto, sin embargo, que puedan haber datos 
impronunciables en la cuasi-existencia, en la cual el hecho de pensar supone el de incluir, pero 
también el de excluir y el de no ser definitivo. Si admito que pueda haber un dato 
irreconciliable para cada una de las opiniones que acabo de expresar, es porque soy 
intermediarista y no positivista. Ni siquiera soy un positivista superior. Quizá algún día 
sistematizaré, dogmatizaré y rehusaré pensar en todo lo que se me podrá acusar de haber 
desdeñado. Quizá algún día creeré, en lugar de aceptar. Entonces seré, en un sistema más 
amplio, que no tolerará inconciliables, un positivista superior. Pero no lo soy, mientras me 
contente solamente con admitir. Pienso de todos modos que la Nueva Dominante, aunque la 
haya enfocado como una nueva forma de esclavitud, será el meollo de un positivismo superior, 
que nos permitirá elevarnos a la infinitud de un nuevo grupo de estrellas fijas. Hasta que se 
debilite, a su vez, cediendo el paso a un nuevo modo de engendrar lo absoluto. Digo que todos 
los astrónomos contemporáneos han perdido su alma, o su más pequeña oportunidad de 
alcanzar la entidad, pero que Copérnico, Kepler, Galileo, Newton, y tal vez Leverrier, son, 
actualmente, estrellas fijas. Un día intentare identificarlos. Soy, por encima de todo, una 
especie de Moisés: muestro con el dedo la Tierra Prometida, pero, a menos que cure de mi 
intermediarismo, no figuraré jamás en la Monthly Notices. 

Digo que las Dominantes en la corriente de su sucesión, desplazan a las Dominantes 
precedentes, no solamente por su mayor cociente de positivismo, sino también porque las 
Antiguas Dominantes han cesado de ser medios de reclutamiento. Digo que la Nueva 
Dominante de las inclusiones más vastas se manifiesta actualmente a través del mundo 
entero, y que el antiguo Exclusionismo se disgrega en todas partes. En física, por ejemplo. el 
Exclusionismo se disgrega en el curso de sus investigaciones sobre el radio, de sus 
especulaciones sobre los electrones, de su fusión con la metafísica, y por la desercion de 
gentes como Gurney, Crookes, Wallace, Flammarion, Lodge, hacia fenómenos antiguamente 
rechazados que no se atribuyen ya al «espiritismo», sino a la «investigación psíquica» La 
biologia es el caos: los darwinianos convencionales se mezclan con los mutacionistas, los 
ortogenesicos y los discípulos de Wisemann levantan a Darwin de sus pseudobases, pero 
intentan reconciliar su herejía con la ortodoxia. La caída del Exclusionismo en China, en el 
Japón y en los Estados Unidos ha sorprendido a la historia: la Ciencia de la Astronomía da 
traspiés poco a poco, pese a que Pickering, por ejemplo, haya especulado acerca de un planeta 
transneptuniano y que Lowell haya intentado aceptar conceptos heréticos sobre las marcas de 


Marte. De modo que la atención se lleva con minuciosidad sobre detalles técnicos como las 
variaciones de las sombras del cuarto satélite jupiteriano. Creo que. en general, el exceso de 
refinamiento indica una decadencia. 

Pienso que la fortaleza del Inclusionismo está constituida hoy en día por la aeronáutica. La 
fortaleza de la Antigua Dominante, cuando era nueva, fue sin duda la invención de descubrir si 
hay o no vastos campos de hielo aéreos y lagos esculpidos, las sustancias negras y las 
toneladas de materia vegetal y de carne que podría ser de dragón, si hay rutas comerciales 
interplanetarias y vastas regiones devastadas por super-Tarmelanes, si hay, en fin, vistantes en 
la Tierra. que puedan ser perseguidos, capturados e interrogados. 
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Me he dedicado a una investigación industriosa acerca de las caídas de pájaros, sin 
sentirme enteramente satisfecho por mis pobres resultados. Tal vez insisto demasiado en mi 
gasto de energías, porque un ataque verosímil de mi actitud de Aceptación consistiría en 
subentender que, para aceptar tan fácilmente, debiera estar dotado de un interés muy 
languideciente y de una pereza a toda prueba. Tentativa frustrada: soy extremadamente 
industrioso. Sugiero a algunos de mis discípulos que escruten los mensajes de palomas 
mensajeras, atribuidos a propietarios terrestres, y reputados como indescifrables. Yo lo haría 
por mí mismo si no temiera ser egoísta. Este toque intermediarista me alejará del firmamento: 
el Positivismo, ¿no es acaso puro egoísmo? Pero, en la época de la expedición polar de Andrée, 
las palomas fueron a menudo objeto de una publicidad muy desacostumbrada. 

En Zoologiíst, un artículo relata que una cerceta cayó al suelo con el cráneo fracturado. 
Especulación interesante: ¿contra qué objeto sólido, a tal altitud, podía haber chocado este 
pájaro? 

Los días 16 y 17 de octubre de 1846 se produjo en Francia una terrible lluvia roja. Se creyó 
entonces, debii:do al violento temporal, que se trataba de materia terrestre precipitada (1), 
pero a continuación se le descubrió un carácter extrañamente sangriento (2). Finalmente, dos 
análisis revelaron la presencia de una gran cantidad de corpúsculos (3) y de un treinta y cinco 
por ciento de materia orgánica. Quizá se había matado en alguna parte a un dragón 
interplanetario, o tal vez este fluido rojo, enviscado de corpúsculos, procedía de un ser 
desagradable de contemplar y del tamaño de los montes Catskill. Pero con esta sustancia 
cayeron en Lyon, en Grenoble y en otras partes, golondrinas, codornices, patos y pollas de 
agua, algunas de ellas vivas. 

Tengo numerosas notas sobre pájaros exhaustos cayendo del cielo después de alguna 
tormenta, pero es esta lluvia roja la que convierte en extraordinaria la caída de pájaros citada 
antes. He aquí un caso sin ningún paralelo, a una respetable distancia de cualquier tormenta 
conocida, hasta tal punto que imagino demasiado, a finales del verano de 1896, una 
expedición de caza interplanetaria, una expedición de supersabios planeando sobre la Tierra y 
soltando una draga enorme. ¿qué atraparían a semejantes alturas? Durante el verano de 1896 
en las calles de Baton Rouge, Louisiana, cayeron de un cielo limpio centenares de pájaros 
muertos: patos salvajes, pájaros carpinteros, y «pájaros de extraño plumaje» que se parecían a 
canarios. «Se había producido una tormenta en las costas de Florida» (4). A menos que 
hubiera una repulsión psicoquímica para esta explicación, el lector experimentará una pasajera 
sorpresa al conoccer que pájaros muertos en Florida puedan caer de un cielo limpio en 
Louisiana. Después, su intelecto, engrasado como el plumaje de un pato salvaje, dejará 
resbalar este dato. Nuestros relucientes y grasosos cerebros servirán tal vez algún día para 
algo: otros modos de existencia les atribuirán quizas un cierto valor lubrificante: se nos cazará, 
será enviada una expedición a la Tierra, y nuestros periódicos señalarán un tornado.fIn Si, 
desde una tormenta en Florida, pueden caer centenares de pájaros en Louisiana, concibo 
convencionalmente la caída de objetos más pesados en Alabama, y otros aún más pesados 
cerca del lugar de origen, es decir en Florida. Los servicios meteorológicos no señalaron nada 
parecido. 

Ocurre lo mismo con los investigadores mas serios de los fenomenos psíquicos: niegan la 
comunicación mediúmnica o identifican estos datos como «pura telepatía». Los más curiosos 
de clarividencia son «pura telepatía» y, al término de cierto tiempo, el lector acepta la idea de 
telepatia, que al principio le resultaba intolerable. Quizás. en 1896, una superdraga rastrilló la 
atmósfera terrestre, rompiendo después sus mallas. Quizá los pájaros de Baton Rouge venían 
solamente del Supermar de los Sargazos. Ya que nada queda jamás establecido, ni jamás 
resuelto, en un sentido real, si no hay nada en un sentido real en el universo total. Una 
tormenta en Florida ha podido precipitar algunos pájaros en el Supermar de los Sargazos, que 
tiene sus regiones glaciales y sus regiones tropicales. Precipitados en una región glacial, los 
pálaros se apretaron los unos contra los otros y murieron. Después un meteoro, un barco. una 
bicicleta o un dragón los desalojaron. Lo mismo que las hojas de los árboles, levantadas por los 
torbellinos, han podido vegetar en el Supermar de los Sargazos durante varios años, siglos o 
meses, para volver a caer un día en una época desfavorable a las hojas muertas. Lo mismo 
que los peces han muerto allí, desecados, o han vivido en los volúmenes de agua aérea para 
volver a caer después en forma de chaparrones. 

Los astrónomos no me tendrán demasiada simpatía y tampoco he hecho nada por hacerme 
simpático a los meteorólogos. Pero soy un débil agente intermediarista, pronto a caer en la 


sensiblería: he intentado a menudo conciliarme con los aeronautas. Hay en las alturas cosas 
extraordinarias, cosas por las cuales los conservadores de museos abandonarían toda 
esperanza de convertirse en estrellas fijas, abandonados por obra y gracia de los torbellinos, 
remontándose incluso a los tiempos de los faraones. Elías puede que no subiera al cielo en un 
carro de fuego y no ser, después de todo, el planeta Vega: queda, tal vez, una rueda para 
testimoniar su desaparición. Sugiero que esta rueda nos serviría de mucha ayuda, a condición 
de que fuera vendida antes de la proliferación de miles de copias vulgares. 

Levanto el dedo índice para llamar la atención de todos los aeronautas: el 27 de julio de 
1875 cayeron del cielo montones de heno húmedo en Monkstown, Irlanda (5). En el Dublin 
Daily Express, el doctor J.W. Moore se explicó rápidamente: se produjo un torbellino que 
coincidía con el prodigio al sur mismo de Monkstown. Pero, según el Scientific American, una 
caída idéntica sobrevino dos días antes en Wrexham, Inglaterra. 

En noviembre de 1918, estudié la caída de objetos ligeros por el aire. Hubiera podido 
emplear mi tiempo más seriamente pero, créanlo o no, estudié la caída de hojas de papel 
lanzadas desde lo alto de elevados edificios. Permanecían en el aire bastante tiempo, a veces, 
algunos minutos. 

El 20 de abril de 1869 (6) en Autriche (Indre-et-Loire), una enorme segregación de hojas 
muertas cayó del cielo en un día de calma chicha y durante diez minutos. Flammarion, que en 
L'Atmosphére (7) cuenta el acontecimiento, encuentra una tormenta en los alrededores, pero 
que data del 3 de abril. ¿Cómo podrían permanecer esas hojas juntas en la atmósfera durante 
una semana? Hay dos improbabilidades contra solo una por mi parte: dichas hojas, ¿pudieron 
ser levantadas seis meses antes, cuando estaban juntas en el suelo, para permanecer después 
suspendidas en una región de gravedad inerte, antes de ser precipitadas por las lluvias de 
abril? No hay un solo caso de caída de hojas en octubre o noviembre, estación en la que se 
esperaría de buen grado el verlas caer. 

El 19 de abril de 1889 (8) hojas secas de encina, de olmo y de otros árboles cayeron 
durante un cuarto de hora en tiempo tranquilo. Fue tremendo. Se calculó que la caída duró 
cinco minutos pero, a juzgar por la cantidad recogida, la opinión del redactor es que al menos 
necesitaron media hora para caer. Creo que el géiser de cadáveres de Riomba debió ser un 
espectáculo extraordinario: este tema me complacería mucho, si yo fuera pintor. Pero dicho 
carácter de hojas muertas es, también, un estudio de los ritmos mortuorios. En este día sin 
viento, la superficie del Loira estaba «absolutamente llana», pero recubierta de hojas hasta 
donde alcanza la vista. 

Del £'Astronomie, (9): el 7 de abril de 1894, otra caída prodigiosa de hojas muertas tuvo 
lugar en Clairvaux y Outre-Aube, en Francia, durante una media hora: después, una tercera en 
Pontcarré, el 11. El redactor (Flammarion) explica que estas hojas debieron ser recogidas por 
un ciclón, y que éste, al perder su fuerza, dejó caer primero las hojas más pesadas. Tal 
explicación resultaba suficiente en el año 1894, pero hoy en día somos mucho más exigentes: 
queremos saber cómo un viento insuficiente para sostener algunas hojas en el aire pudo 
sostener otras durante cuatro días. 

El factor principal es el desplazamiento de estación, no para las hojas muertas, sino para 
un numero prodigioso de hojas muertas, localizadas en Francia. El Supermar de los Sargazos, 
¿se inclina en ondulaciones casi permanentes por encima de Francia? Inspiración: hay quizá un 
mundo complementario al nuestro, en el que el otoño se produce durante nuestra primavera. 
Lego esta idea a mis discípulos. Un día enloqueceré de Supergeografia y me sentiré culpable 
de los mapas aéreos. Pienso, por el momento, que el Supermar de los Sargazos es un cinturón 
oblicuo de ramificaciones cambiantes, por encima de Gran Bretaña, de Francia, de Italia y de la 
India. No tengo una idea demasiado clara sobre los Estados Unidos, pero no puedo dejar de 
pensar más que en los Estados del Sur. 

Pienso haber apoyado y reforzado lo suficiente, hasta ahora, mi noción del Supermar de los 
Sargazos. Me otorgo el derecho de negar en otro libro la existencia de este supermar y de 
descubrir que todos mis datos se relacionan con un mundo complementario, o a la Luna, o aún 
admitir que la luna no está más que a cuarenta kllómetros de la Tierra. Pero, por el momento, 
el Supermar de los Sargazos actúa lo suficientemente bien como para constituir el núcleo 
alrededor del cual puedo acumular mis datos antiexciusivistas. Ya que mi esbozo, por ahora, se 
limita a combatir el Exclusionismo. 

En la provincia de Macerata, en Italia (10), durante el verano de 1897 (7), un número 
increíble de pequeñas nubes sangrientas recubrió el cielo. Una hora después estalló una 
tormenta, y miriadas de semillas cayeron al suelo. Se las identificó como el producto de un 
arbol existente solamente en las Antillas y en el Africa Central. Si dichas semillas, 


convencionalmente hablando, se hubieran hallado muy alto en el aire, se debería admitir que 
habían evolucionado en regiones frías. Pero afirmo que, por el contrario, debieron permanecer 
en una región cálida, y esto durante demasiado tiempo para que se pueda atribuir el 
fenómeno a una suspensión por el viento. 

«Se dice que un gran número de estas semillas habían alcanzado el primer estadio de 
germinación». 


(1) (Comptes rendus, 23-832) 

(2) Comptes rendus, 24-625 

(3) (Comptes rendus, 24-812) 

(4) (Monthly Weather Review, Mayo de 1917, citando la correspondencia del Philadelphia 


(5) Scientific American, 33-197 
(6) Cosmos, 3-4-574 

(7) L'Atmosphere, p 412 

(8) La Nature 1889-2-94. 

(9) L'Astronomie, 1894-194. 

(10) Notes and Queries, 8-12-228 
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La Nueva Dominante: el Inclusionismo es un pseudo-standard. 

Interpreto todo dato en concordancia con este pseudo-standard. No tengo, por el momento, 
las ilusiones de Absolutismo que han otorgado tal vez algunos positivistas del siglo XIX a un 
paraíso cualquiera. Soy agente intermediarista, pero sospecho, pese a todo, que un día me 
solidificaré, me desliberalizaré dentro de un positivismo superior. Por el momento no busco 
identificar los hechos de lo absurdo o de lo razonable, porque por absurdidad o razón entiendo 
el beneplácito o disgusto hacia un stanoard que debe ser una ilusión, y que un día puede ser 
desplazado por una cuasi-ilusión de naturaleza mas avanzaca. Los sabios del pasado tomaron 
una actitud posirivista: ¿resultaba razonable o fuera de razon? Analícenlos, y descubrirán que 
se pronunciaban según un standard: Newtonismo, Daltonismo o Lyellismo, pero se expresaban 
como si supieran realmente discernir lo razonable de lo irrazonable. 

Mi pseudo-standard es pues el Inclusionismo: si un dato se adapta a una visión más 
ampliamente inclusiva en cuanto a la Tierra, su armonía con el inclusionismo la admite sin 
problemas. El proceso era el mismo en la Antigua Dominante: la única diferencia reside en el 
intermediarismo subyacente, en la conciencia de que, aun estando mas cercanos a lo real, 
nosotros y nuestros standards no somos más que cuasi-existentes. Que todo, en nuestro 
estado intermediario, es el fantasma de un super-espíritu hundido en un estado de sueño, pero 
intentado despertar a la realidad. 

Y mi intermediarismo particular tiene ocasión de estar insatisfecho. Pienso que. en el caso 
de un espírtu en sueño, el despertar será acelerado, si los fantasmas de este espíritu conocen 
su identidad de fastasmas oníricos. Parece aceptable que una mesa vista en estado de vigilia 
esté más cercana a lo real que una mesa de sueño que nos persiga con sus veinte patas. Y 
estos fantasmas, aun siendo cuasi-existentes, tienen un sentido muy relativo, la esencia de lo 
que se denomina realidad. Derivan de la experiencia, incluso a traves de las distorsiones más 
grotescas. 

Por dichas razones, en el siglo XX, tal cambio de términos y de conciencia subyacente 
identifica nuestra actitud hacia la Nueva Dominante a la que los sabios del siglo XIX hacia la 
Antigua Dominante. No insisto, porque mis datos y mis interpretaciones parecen tan 
chocantes, grotescos, ridículos, malignos, infantiles, hipócritas, risibles o ignorantes a los 
sabios del siglo XIX como sus propios datos e interpretaciones pudieron parecerlo a los 
espíritus medievales. Pregunto solamente si estos datos y estas interpretaciones están en 
correlación, en cuyo caso son aceptables, temporalmente tal vez, como estructuras o croquis 
preliminares. Más tarde, cuando nos enfriemos y radiemos al espacio la mayor parte de 
nuestra movilidad presente, que se expresa en modestia y plasticidad, rehusaré toda 
estructura y todo croquis preliminar para pensar en los hechos absolutos. En general, lo 
espiritual se sitúa por debajo de lo material, pero estimo que la cuasi-existencia es un medio 
de materializar absolutamente lo absolutamente inmaterial y, siendo intermediaria, realiza un 
estado en el cual nada es definitivamente material o inmaterial y donde todos los objetos, 
sustancias y pensamientos ocupan un grado de aproximación de un lado o del otro. La 
solidificación final de lo etéreo me parece ser la cima de la ambición cósmica. El Positivismo es 
puro Puritanismo, El Calor es Maligno, el Bien Final es Frigidez Absoluta. Un invierno ártico es 
magnífico, pero creo que las conversaciones de simios en un palmar se acomodan mejor a 
nuestro Intermediarismo. 

Visitantes. 

Mi confusión a este respecto es tan grande como antes, ya que no tengo ilusión de la 
homogeneidad. Un positivista reuniría todos los datos que parecen relacionarse a un único 
género de visitantes, prescindiendo friamente de todos los demás. Creo que hay tantos 
géneros distintos de visitantes extraterrestres como de visitances en Nueva York, en una 
prisión o en una iglesia: por ejemplo, en una iglesia hay también rateros. 

Creo que un mundo o una vasta superconstrucción ha sobrevolado la India durante el 
verano de 1860. Puesto que, desde ninguna parte, algo cayó el 17 de julio de 1860 en 
Dhurmsalla. Sea lo que sea lo que este «algo» haya podido ser realmente, ha sido designado a 
menudo bajo el nombre de «meteorito», que me doy cuenta de haber adoptado a mí vez esta 
convención. Pero Syed Abdoolah, profesor de indostaní en la Universidad de Londres, escribió 
en el London Times (1) que las piedras caídas «eran de formas y tamaños muy diversos, y 
algunas se parecían mucho a balas de cañón ordinarias después de ser usadas». Se trataba, 
pues, de objetos esféricos de metal. Y, la misma tarde, algo observó cuidadosamente 
Dhurmsalla y le expidió, en medio de resplandores llameantes, objetos recubertos de marcas 


indescifrables. Y pienso en seres y objetos que debieron resistir a su deseo de aterrizar, al 
igual que los aeronautas, a una cierta altitud, deben resistir al deseo de ascender más arrlba. 
Tal especulación no contradice en absoluto, salvo para los positivistas, mi idea de algún otro 
mundo que intenta establecer comunicación con algunos terrestres esotéricos gracias a un 
codigo de símbolos impresos en la roca. Pero, para la mayor parte de mis datos, pienso en 
super-objetos que atraviesan el cielo sin manifestar mas interés por la Tierra que el que los 
pasajeros de un transatlántico manifiestan por las profundidades oceánicas. Algunos pueden, 
ciertamente, pensar mucho en este tema, pero ver prohibida toda exploración por las 
necesidades comerciales del horario. Finalmente, pueden haber pruebas de tentativas 
supercientíficas para investigar los fenómenos terrestres, tal vez organizadas por seres tan 
lejanos que desconocen incluso si alguien tiene derechos legales sobre el planeta. 

En el Observatory (2) se cita que, de acuerdo con un periódico, el 6 de marzo de 1912 los 
habitantes de Warmley, Inglaterra, se vieron grandemente sorprendidos por lo que creyeron 
era «un aeroplano espléndidamente iluminado sobrevolando la ciudad». Avanzaba a toda 
velocidad en dirección de Bath a Gloucester. Se trataba, dijo el redactor, de una gran bola de 
fuego con tres cabezas. «Es preciso -dijo- estar preparado a todo en nuestros días...» 

Un corresponsal de Nature (3) en el condado de Wicklow, en Irlanda, vio, a las seis de la 
tarde, un objeto triangular atravesar el cielo. Era de color oro amarillento, se parecía a la Luna 
en su creciente de tres cuartos y, evolucionando lentamente, tardó cinco minutos en 
desaparecer tras una montaña. El redactor de la publicación estima que debía tratarse de un 
globo escapado. 

En Nature (4) el meteorólogo F. F. Payne vio, en el Canadá, un gran objeto en forma de pera 
atravesar el cielo. Al principio lo tomó por un globo, ya que «su contorno estaba claramente 
definido; pero, no viendo canastilla, concluí que debía tratarse de una forma curiosa de nube». 
En seis minutos, el objeto se hizo más desvaído, sin duda por efectos de la distancia: «ya que 
la masa se hizo cada vez menos densa y después desapareció». No había ninguna formación 
ciclónica en los alrededores. 

El 8 de julio de 1898 (5), un corresponsal de la revista vio, en Kiel, un objeto celeste 
enrojecido por el sol, grande como un arco iris, a una altura de doce grados: «estuvo brillando 
durante cinco minutos, después se esfumó rápidamente, permaneció de nuevo Casi 
estacionario y finalmente desapareció, todo en el término. deocho minutos». 

En una existencia intermediaria, las cuasi-personas no pueden formular juicios, ya que 
cualquier cosa es su propio opuesto. Si cien dólares por semana son el nivel de lujo para 
algunos, pueden representar la pobreza para otros. He aquí tres casos de objetos celestes 
observados en un espacio de tres meses. Esta concordancia me parece notable. La Ciencia se 
ha edificado sobre concordancias lo mismo que la mayor parte de los errores y de los 
fatalismos. El Positivismo de Leverrier me impulsa a formular instintivamente que estas tres 
observaciones pueden reterirse a un mismo objeto. Pero no formularé nada acerca de eso y 
dejaré pasar esta nueva ocasión de llegar a ser una estrella fija. Un intermediarista no sabe 
nada de compromísos: para el, nuestro estado es parcialmente positivo y parcialmente 
negativo, nada es definitivamente positivo o definitivamente negativo. Pero si el positivismo 
les atrae, no se avergliencen: estarán en armonia con el esfuerzo cósmico, pero la continuidad 
les resistirá. Ser positivo es venir a ser un Napoleón Bonaparte, contra el cual el resto de la 
civilización se aliará tarde o temprano. El intermediarísmo reconoce nuestro estado como un 
cuasi-estado y no impide a nadie ser positivo: reconoce su impotencia para llegar a serlo, 
permanece en un estado positivo-negativo, mientras que un gran positivista aislado, sin 
sistema de soporte, será crucificado, obligado a pasar hambre, encarcelado o golpeado a 
muerte, y renacerá en el Positivo Absoluto. 

Siendo yo mismo positivo-negativo, siento la atracción del polo positivo de mi estado 
intermediarista, e intento relacionar estos tres datos con un solo objeto. Los periódicos 
aeronáuticos, el London Times y el New York Times no mencionan ningún globo escapado 
durante el verano de 1898, ni en Inglaterra, ni en los Estados Unidos. ni en el Canadá. 

El 27 de agosto de 1885 (6), a las ocho y media de la mañana, Mrs. Adelina D. Basset 
observó en las Bermudas «un extraño objeto que procedía del sur en medio de las nubes». 
Llamó a su amiga, Mrs. L. Lowell y ambas vieron, no sin alarma, el objeto de forma triangular, 
parecido a una vela de bote, y del que pendían cadenas, mostrar intenciones de aterrizar, para 
alejarse después por encima del mar y desaparecer finalmente muy alto entre las nubes. 

Una potencia tal de ascensión parece excluir toda noción de un globo escapado 
parcialmente deshinchado. El general Lefroy intenta dar una explicación terrestre a este 
fenómeno, suponiendo un globo escapado de Francia o de Inglaterra que hubiera sobrevolado 


el Atlántico, y atribuyendo a una deformación la silueta triangular del objeto: «Se trataba -dijo- 
de un saco informe, apenas capaz de volar». Charles Harding, de la R.M.S., objeta en el Times 
(7) que un globo procedente de Europa hubiera sido visto y señalado por numerosos buques, y 
atribuye el origen del supuesto globo a los Estados Unidos de América. Si todo el mundo 
manifestara tanta perseverancia como el general Lefroy demostró (8 a), no tendríamos que 
evaluar perpetuamente fragmentos de datos; rogó a uno de sus amigos, W. H. Gosling, de las 
Bermudas, que interrogara a las dos testigos, Mrs. Basset y Lowell: le dieron una descripción 
distinta de los hilos suspendidos en el aire. ¿Se trataba de un globo deshinchado arrastrando 
su cordamen tras él, o de una superdraga que nos hace pensar irresistiblemente en los pájaros 
de Baton Rouge? 

Creo que se nos pesca. Quizá somos altamente estimados por los super gastrónomos de 
las esferas superiores. Me siento arrebatado al pensar que después de todo pueda ser útil para 
algo. Estoy seguro de que muchas redes se han introducido en nuestra atmósfera y han sido 
identificadas como trombas o huracanes. Creo que se nos pesca. Pero lo menciono de pasada, 
ya que tal idea no tiene nada que ver con el tema que trataré más tarde, a saber: las 
posibilidades de nuestra utilización por un modo de existencia que tuviera sobre nosotros un 
derecho legal. 

Del Nature, (8 b) «Nuestro corresponsal en París escribe que en relación con el globo 
avistado en setiembre en las Bermudas, no ha ascendido en Francia ningún globo que pueda 
tener reación con él». 

Finales de agosto: no setiembre. En el London Times no hay mención de ninguna ascensión 
de globos en Gran Bretaña durante el verano de 1885. En Francia (8 c), dos globos se habían 
soltado durante las fiestas del 14 de julio, es decir cuarenta y cuatro días antes de la 
observación de las Bermudas: los de Gower y Eloy. El primero fue encontrado flotando en pleno 
océano; el segundo fue observado, el 17 de julio, por un barco: se mantenía aún en el aire. 
Pero era un minúsculo globo de exhibición, concebido para pequeñas ascensiones en el curso 
de las fiestas locales. Nature (9) se asegura que era incapaz de permanecer largo tiempo 
suspendido en el aire. 

En cuanto a los Estados Unidos, no se registró más que una sola ascensión, el 29 de julio 
de 1885: al abandonar su globo, los aeronautas tiraron de la cuerda de escape, «abriendo el 
ingenio de arriba abajo» (10). Para un intermediarista, la acusación de «antropomorfismo» está 
desprovista de todo significado. No hay nada en nada única o positivamente distinto. Yo sería 
materialista si no fuera tan racional el expresar lo material en terminos de lo inmaterial como 
expresar lo inmaterial en términos de lo material Me comprometo a escribir la fórmula de una 
novela en términos psicoquímicos, o a trazar su gráfico en términos de psicomecánica, o a 
escribir en términos románticos las circunstancias y las secuencias de toda reacción química, 
eléctrica o magnética, o a expresar no importa cuál acontecimiento histórico en términos 
algebraicos: Véase Boole y Jevons en lo que concierne al álgebra de las situaciones 
económicas. 

Pienso en las Dominantes como si fueran personas, lo que no quiere decir que las tome (no 
por mí mismo) por verdaderas personas. La Antigua Dominante es celosa, suprime todos los 
pensamientos que ponen su supremacía en peligro. A la aproximacion de lo prohibido, de lo 
irreconciliable, las discusiones científicas toman un cauce confuso y ramificado Se creería que 
son desviadas de su objetivo por una directriz oculta, que planea por encima de las mismas. 

Charles Tilden Smith escribio en Nature, (11) que en Chisbury, en el Wiltshire, Inglaterra. el 
8 de abril de 1912, vio en el cielo «algo distinto a todo lo que había visto antes, pese a que 
desde hace muchos años había estudiado el cielo en todos sus aspectos». Vio dos manchas 
estacionarias ¡sobre nubes que avanzaban rápidamente! Eran en forma de abanico triangular y 
de distintos tamaños, pero conservaron la misma posición mientras nube tras nube pasaban 
por debajo de ellos; y esto duró una media hora. Terminó por pensar «que se trataba de una 
sombra proyectada sobre una pantalla de nubes por un objeto invisible situado al oeste, y que 
interceptaba los rayos del sol». En la página 244 del mismo volumen de Nature, otro 
corresponsal confirma esta opinión. 

Pero la Antigua Dominante estaba celosa, y no admitió ser desafiada en esta forma. En la 
página 268, el meteorólogo Charles J. P. Cave escribió que los dias 5 y 8 de abril había 
observado el mismo fenómeno en Ditcham Park, cerca de Petersfield, observando algunos 
globos cautivos, de lo cual infería que las sombras de Chisbury podían haber tenido el mismo 
origen. En la página 322, otro corresponsal habla de sombras proyectadas sobre las montañas 
y, finalmente, en la página 348, alguien complica las cosas discutiendo la tercera 
comunicación. Pero el misterio continúa, ya que las manchas negras de Chisbury no podían 


haber sido proyectadas por globos estacionarios que se encontraran al oeste, o entre las nubes 
y el sol poniente, ya que en este caso la sombra de un objeto estacionario, lejos de ser 
estacionaria, hubiera ascendido cada vez más alto durante la puesta del sol. 

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. 

Pienso que estas dos sombras de Chisbury debían parecer, vistas desde la Luna, como dos 
enormes cosas negras posadas como cuervos sobre la Tierra. Y que dos luminosidades 
triangulares, seguidas de dos manchas negras triangulares, debieron ser observadas como los 
triángulos de Chisbury sobre la Luna. 

En Lebanon, Connecticut (12) la tarde del 3 de julio de 1882, dos formas luminosas 
triangulares fueron observadas en el borde superior de la Luna. Desaparecieron, y dos sombras 
triangulares fueron observadas tres minutos más tarde en el borde inferior. Se acercaron una a 
otra, se confundieron y desaparecieron. 

El 8 de abril de 1913 (13), en Fort Worth, Texas, descripción de la sombra en el cielo de un 
objeto invisible, que se supuso era una nube, y que se desplazó con el sol poniente. 

Del Rept. Brit. Assoc., (14): Dos observadores vieron durante seis noches un objeto 
triangular atravesar el cielo, a un considerable paralaje. Estaba muy próximo a la Tierra. 

Debo decir que nuestra confusión en relacion con los fenómenos luminosos es tan grande 
como algunas controversias de la ortodoxia sobre el mismo tema. La luz no es necesariamente 
la luz: puede ser la interpretación de un modo de fuerza. Al nivel del mar, la atmósfera 
terrestre interpreta la luz del sol como roja, anaranjada o bien amarilla. En las montañas, el sol 
es azul. Más alto, el cénit se vuelve negro. Es ortodoxo afirmar que en el espacio 
interplanetario, allí donde no hay aire, no hay luz, de modo que el sol y los cometas son 
negros, pero que la atmósfera terrestre, o al menos sus partículas de polvo, interpretan las 
radiaciones de estos objetos negros como luz. 

Miren la Luna. La Luna, negra como ébano, y tan plateada. Tengo cerca de cincuenta notas 
indicando que la Luna posee una atmósfera. Pese a ello, los astrónomos afirman que no tiene, 
y están obligados a hacerlo ya que, de otro modo, su teoría sobre los eclipses no significaría 
nada. De modo que, en términos convencionales, la Luna es negra. Sorprendente visión la de 
los exploradores lunares, trastabillando y tanteando en una intensa oscuridad, mientras que, 
con potentes telescopios, podríamos verlos trastabillar y tantear en medio de una luz 
cegadora. 

Es, pues, concebible que existan fenómenos de fuerza interpretables como luz al nivel de 
las nubes, pero no en las capas mas densas del aire, a la inversa, en suma, de la interpretación 
habitual. Tengo a continuación algunos datos sobre un acontecimiento que sugiere una fuerza 
no interpretada por el aire como luminosa, pero reflejada por el suelo en forma de luz. Algo 
permaneció suspendido por encima de Londres durante unas semanas, que no fue 
interpretado como luz más que al llegar al suelo. 

Cada noche (15), durante una semana, una luz apareció en Woburn Square, Londres, sobre 
la hierba de un parquecillo rodeado de verjas, ante el enorme susto de los transeúntes. La 
policía restableció el orden. Se sugirió que se trataba de una luz de un farol de gas, sin buscar 
por supuesto el origen preciso. No digo que la luz de un simple farol de gas no atrajera la 
atención de los mirones londinenses durante una semana, pero sí digo que el primer polizonte 
llamado para restablecer el orden no hubiera tenido necesidad de la menor sugestión para 
restablecer el orden allí mismo, si se hubiera tratado realmente de la luz de un farol de gas. 

Y algo luminoso permaneció suspendido durante una semana sobre un parque londinense. 


(1) London Times del 26 de diciembre de 1860 
(2) Observatory, 35-168 
(3) Nature escribe en el número del 27 de octubre de 1898 
(4) Nature, 11 de agosto de 1893, y segun el Canadian Weather Review de julio de 1898. 
(5) Nature, 58-294. 
(6) London Times, 29 de setiembre de 1885: Según la Royal Gazette de las Bermudas del 8 
de setiembre de 1885, remitida por el general Lefroy. 
(7) Times de 12 de octubre de 1885 
(8 a) Nature, 33-99 
(8 b) Nature, 33-137. 
(8 c) (L'Aéronaute, agosto de 1885) 
(9) Nature, 1885-2-131 

(10) (New York Times. 10 de agosto de 1885 


(11) Nature, 90-169 

(12) Scientific American, 46-49 

(13) Monthly Weather Review, 41-599 
(14) Rept. Brit. Assoc. 1854-410 

(15) Lancet, 12 de junio de 1867 
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«Estando especializada su excelente revista Knowledge (1) en los fenómenos 
meteorológicos, me siento tentado de pedirles la explicación del siguiente suceso, que he 
presenciado a bordo del vapor Patna, de la Compañia de las Indias Británicas, en el curso de 
un viaje por el golfo Pérsico. En mayo de 1880, en una noche muy oscura, hacia las once 
treinta, aparecieron de repente en el cielo, a un lado y a otro de la nave, dos enormes ruedas 
luminosas que giraban sobre sí mismas, y cuyos radios parecieron rozar el buque a su paso. 
Dichos radios medían de dos a trescientos metros de largo, y se parecían a las varas de las 
maestras de escuela. Y aunque cada rueda debía tener quinientos o seiscientos metros de 
diámetro, se veían siempre distintamente los dieciséis radios que la formaban. Sin otra luz 
visible en el aire por encima del agua, este resplandor fosforescente pareció deslizarse 
paralelamente a la superficie del océano. La apariencia de estos radios puede ser imitada casi 
exactamente agitando, desde una barca, una linterna horizontalmente por encima del agua, y 
haciéndole describir círculos concéntricos. Asistieron, aparte de mí mismo, al mencionado 
fenómeno el capitán Avern, del Patna, y Mr. Manning, tercer oficial. 

«Lee Fore Brace.» 

«PS.-Las ruedas avanzaron paralelamente al barco, como escoltándolo, alrededor de veinte 
minutos. L.F.B.>» 

Knowledge, 11 de enero de 1884: Carta de Mr. «A. Mc. D.»: «Su Lee Fore Brace debería 
haber firmado su comunicación con el sobrenombre de El Moderno Ezequiel, tanto rivaliza su 
visión con la del profeta en lo que a prodigios se refiere.» Basándose en las cifras publicadas, 
Mc. D calcula que la rueda debería desplazarse a ciento sesenta kilómetros por hora, velocidad 
que considera increible: «El seudónimo de su corresponsal indica demasiado que está 
acostumbrado a recibir viento en sus velas» (2). Después sugiere su explicación: debían de 
haberse producido a aquella hora numerosas averías en el gran brazo de verga, que exigía 
empalmes tan frecuentes que todo rayo de luz hubiera adquirido muy pronto un movimiento 
de rotación. Sigue el 25 de enero una respuesta de «Mr. Brace», firmada con su verdadero 
nombre, J. W. Robertson, y refutando toda insinuación injuriosa en cuanto a su sobriedad, y 
después una conclusión conciliadora del redactor en jefe. 

La explicación evidente de este fepómeno es que debía de haber una rueda luminosa bajo 
la superficie del mar en el golfo Pérsico. Un pez de las grandes profundidades, empujado hasta 
la superficie del mar, se desintegrará en un medio relativamente atenuado. Toda 
superconstrucción adaptada, en el espacio interplanetario, a un medio denso, y forzada a 
penetrar en la atmósfera terrestre, se ve amenazada de desintegración, y se hunde en el 
océano para encontrar el alivio de un medio de mayor densidad. Así pues, voy a dedicarme 
ahora a los datos de objetos luminosos caídos en el océano o bien elevándose del mismo. 
Pienso que, una vez dejados de lado los casos de incandescencia causados por desintegración, 
estos objetos están dotados de una luz fría que el agua no aviva en absoluto. Y parece 
aceptable que una rueda que gire sobre sí misma pueda parecerse a un globo, tanto vista de 
lejos como de relativamente cerca. 

Tomaré mi primer dato de una publicación puritana, Science, que no nos ha proporcionado 
más que un poco de material: los puritanos raramente se desvergúenzan. Según un informe 
dirigido a la Oficina Hidrográfica de Washington por su oficina de San Francisco y reproducido 
en Science (3), en la medianoche del 24 de febrero de 1885, a 37% latitud Norte y 1702 
longitud Este, en algún lugar entre Yokohama y Victoria, el capitán del /nnerwich fue 
despertado por su segundo, que había visto en el cielo algo anormal. Tras tomarse un tiempo 
en despertarse completamente, el capitán ganó el puente de la nave y vio el cielo en llamas. 
«De pronto, una enorme masa inflamada apareció por encima de la nave, cegando 
completamente a los espectadores», y cayó al mar. Su tamaño puede ser evaluado por el 
volumen de agua que levantó, y que se precipitó contra la nave con un ruido ensordecedor, 
sumergiéndola «bajo una espuma blanca y rugiente». El capitán, un viejo marino lleno de 
experiencia, declaró que el horror del espectáculo desafiaba toda descripción. 

En Nature (4) y L'Astronomie (5), se dice que esta «enorme bola de fuego» se elevó del 
mar cerca de cabo Race, hasta alcanzar los ciento cincuenta metros de altura, y avanzó 
cerradamente sobre la nave, siendo visible por más de cinco minutos. Nature la identifica 
como un rayo «en bola», pero Flammarion, en Thunder and Lightning (6), la describe como de 
enorme tamaño. El capitán Moore, del vapor inglés Siberian, declaró en el American (7 a) que 
el objeto se desplazó «contra el viento» antes de desaparecer y que había visto ya antes, en el 
mismo lugar, tales apariciones. 


Del Report of the British Association, (7 b): El 18 de junio de 1845, según el Malta Times, a 
bordo del bergantín Victoria, a mil trescientos kilómetros de Adalia, en Asia Menor, a 362 40' 
56" latitud Norte y 132 44' 36" longitud Este, se vieron tres cuerpos luminosos salir del océano 
a cuarenta metros del buque y permanecer visibles durante diez minutos. 

El profesor Baden-Powell publicó una carta de un corresponsal del monte Líbano que 
describe el mismo prodigio, pero no cita más que dos cuerpos luminosos cinco veces más 
grandes que la Luna, y dotados de apéndices «en forma de velas», parecidos a «grandes 
bandera hinchadas por la brisa». La idea más importante en este caso concreto es la de la 
duración. Un meteoro dura algunos segundos, raramente más de quince, aunque algunos 
hayan durado medio minuto. Los objetos del monte Líbano fueron visibles una hora. Los 
apéndices no se parecían a la estela de los meteoros, ya que «su resplandor parecía proceder 
de su propio cuerpo». En Adalia, Asia Menor, a mil trescientos kilómetros del Victoria y en el 
mismo momento, el reverendo F. Hawlett, citado por el profesor Baden-Powell, asistió al 
espectáculo, cuya duración evaluó en una media hora. El fenómeno fue señalado igualmente 
desde Siria y desde Malta, bajo la forma de dos cuerpos «estrechamente unidos» (8). 

En Cherburgo, Francia, el 12 de enero de 1836, un cuerpo luminoso que representaba los 
dos tercios de la Luna pareció girar como sobre un pivote: llevaba en su centro una cavidad 
oscura (9). 

El 20 de diciembre de 1893 (10), un cuerpo luminoso fue visto por varias personas en 
Virginia, Carolina del Norte y Carolina del Sur, de oeste a este; a 152 por encima del horizonte, 
permaneció inmóvil durante un cuarto de hora. Parecía, dijeron algunos observadores, una 
enorme rueda blanca, y para eliminar toda probabilidad de una ilusión óptica se recuerda que 
el ruido de su paso a traves del aire fue claramente apreciado. Al término de veinte minutos, 
desapareció o explotó en el mayor silencio. 

Vastas construcciones en forma de rueda estarían muy especialmente adaptadas para 
atravesar un medio gelatinoso de uno a otro planeta. A veces penetrarían por error de cálculo 
en la atmósfera terrestre y, bajo la amenaza de explosión, deberían hundirse en el fondo de las 
aguas, donde permanecerían un tiempo, para emerger después en las proximidades de algún 
buque. Su ruta habitual parece situarse en las latitudes próximas al golfo Pérsico. 

El 4 de abril de 1901 (11), a las ocho y media de la mañana, en el golfo Pérsico, el capitán 
Hoseason del vapor Kilwa navegaba en plena mar. «El agua no era fosforescente», reténganlo 
bien. De pronto, enormes «ondulaciones» luminosas aparecieron bruscamente en la superficie 
de las aguas. No emitían más que una débil luz, y se apagaron alrededor de un cuarto de hora 
más tarde, después de haber evolucionado a diez kilómetros por hora. Se incriminó esta vez a 
la eterna salvaguardia de la Vieja Dominante: bancos de medusas. 

El 5 de junio de 1880 (12), a lo largo de la costa de Malabar, el comandante Harris, del 
vapor Shahjehan, vio, a las diez de la noche, sobre un mar calmado y bajo un cielo sin nubes, 
un objeto tan extraño que le hizo detener su nave. Describe olas espaciadas de brillante luz, y 
una sustancia no identificable flotando sobre las aguas: no iluminaba nada, pero parecía 
iluminada, como el resto del mar, por gigantescos rayos luminosos. «Se sucedían ola tras ola, 
en uno de los espectáculos más grandes y mas solemnes que se pueda imaginar». 

Extracto de una carta (13) de míster Douglas Carnegie, de Blackheath, Inglaterra: «En el 
curso de este viaje, asistí a una de las más extravagantes manifestaciones electricas que 
jamás haya visto». En el golfo de Omán, observó una capa fosforescente, aparentemente 
inmóvil. Pero a veinte metros del lugar, «rayos de cegadora luz vinieron a chocar con la proa 
de la nave a una prodigiosa velocidad, que puede estimarse entre los cien y los doscientos 
kilometros por hora». Las olas se sucedían de tres en tres metros. «Recogí una muestra del 
agua y la examiné al microscopio, sin detectar nada anormal. Los rayos parecían provenir de 
las profundidades marinas. Nos golpearon primero a través, y observé que una nave cercana 
no torcía su trayectoria: se hubiera dicho que la atravesaban de lado a lado.» 

El golfo de Omán se halla en la entrada del golfo Pérsico. 

Mr. S. C. Patterson (14), segundo del vapor Delta, cuenta que, el 14 de marzo de 1907, en 
el estrecho de Malaca, a las dos de la madrugada, vio durante una media hora «rayos que 
parecían girar sobre un eje, como los radios de una rueda: parecían medir trescientos metros 
de lado». 

El capitán Evans (15), hidrógrafo de la marina inglesa, señala en un informe al 
Almirantazgo que el comandante J. E. Pringle, del buque Vu/ture, observó a 262 26' de latitud 
Norte y 532 11' de longitud Este, en el golfo Pérsico, el 15 de mayo de 1879, ondas luminosas 
o pulsaciones acuáticas que se desplazaban a gran velocidad. Precisión apreciable: subraya 
que las ondas luminosas pasaron bajo el Vu/ture. «Mirando hacia el este, se hubiera dicho que 


una rueda giraba sobre su eje, con sus radios iluminados, mientras que, mirando hacia el 
oeste, una rueda idéntica avanzaba en sentido contrario. Las ondas de luz se extendían desde 
la superficie hasta las profundidades marinas.» El comandante Pringle piensa que los rayos 
procedían de una sola rueda, y que el desdoblamiento era una simple ilusión. Estima que los 
objetos tenían cuarenta metros de ancho, estaban espaciados por unos ciento cincuenta 
metros y se desplazaban a ochenta kilómetros por hora, durante treinta y cinco minutos, a las 
nueve horas cuarenta minutos de la noche. Después de su paso, el buque atravesó amplias 
capas de una sustancia flotante que se parecía a «bancos de freza oleosa». 

En la página 48 del mismo número de Nature, E. L. Moss dijo que en abril de 1875 vio sobre 
el buque Bulldog, a algunos kilometros al norte de Veracruz, una serie parecida de líneas 
luminosas. Si habla del Veracruz de Méjico, es nuestro único caso situado en aguas de la costa 
oriental. 

El Nautical Meteorological Annual (16), publicado por el Instituto Meteorológico danés, 
señala un «singular fenómeno» observado por el capitán Cabe, del vapor danés Bintang. A las 
tres de la madrugada, el 10 de junio de 1909, en pleno estrecho de Malaca, el capitan Cabe vio 
una rueda luminosa girar sobre su eje a ras del océano. El centro estaba próximo al horizonte, 
no se podía ver más que la mitad, y fue visible durante quince minutos. Los movimientos de 
esta rueda no eran sincrónicos con los de la nave. 

El Instituto danés cita otro caso: el capitán Breyer, del vapor holandés Valentijn, vio, a 
medianoche, el 12 de agosto de 1910, al sur del mar de la China, una rotación de relámpagos. 
«Se hubiera dicho una rueda horizontal, girando rápidamente por encima del agua.» «El 
fenómeno fue observado por el capitán, el primer y segundo y oficiales, y el primer oficial de 
máquinas, y produjo en todos ellos un profundo sentimiento de malestar.» 

Recomiendo a los escépticos que mediten en la localización, con apenas una sola 
excepción, de este fenómeno: en el océano Índico y sus aguas adyacentes, golfo Pérsico por 
un lado, mar de la China por el otro. Aunque sea intermediarista, encuentro irresistible la 
atracción de una tentativa de acceso positivista hacia lo Completo. 

En la reunión de la Asociación británica (17), en 1848, sir W. S. Harris leyó el informe de 
una nave en dirección a la cual «habían remolinado dos ruedas de fuego, que la tripulación 
comparó con dos ruedas de molino de llamas». En el momento en que se aproximaron, se oyó 
un horrible chasquido: los masteleros fueron pulverizados. Se dijo que se produjo un fuerte olor 
de azufre. 


) Carta en Knowledge, 28 de diciembre de 1883 

) (En ingles, "fore brace" significa "brazo de verga delantero") 

) Science, 5-242 

) L'Astronomie, 1887-76 

) Nature, 37-187 

) Thunder and Lightning, P. 68 
a) Meteorological Journal, 6-443. 12 de noviembre de 1887 
b) Report of the Brirish Association, 1861-30 

) (Report of the Brirish Association, 1860-82) 

(9) (Report of the Brirish Association, 1860-77) Otros datos de ruedas luminosas son 
citados en: Nature, 22-617, London Times, 15 de octubre de 1559, Nature, 21-225, Monthly 
Weather Review, 1883-264 

(10) L'Astronomie, 1894-15] 

1) Journal of the Royal Meteorological Society, 28-29 
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Extracto del diario de a bordo del buque Lady of the Lake, escrito de puño y letra del 
capitán F. W. Banner y comunicado por R. H. Scott, F.A.S. (1). 

El 22 de marzo de 1870, a latitud 52 47' N., longitud 272 52' E., los marineros del Lady of 
the Lake vieron en pleno cielo un objeto, o una notable «nube», y la señalaron a su capitán. 

Según Banner, era una nube de forma circular, con un semicírculo inscrito dividido en 
cuatro partes, con el trazo de división comenzando en el centro del círculo y extendiéndose 
hacia el exterior, para después curvarse de nuevo hacia atrás. Geométrica, compleja y estable 
en su forma: hay pocas oportunidades de que una nube mantenga tal diversidad de 
cualidades, para no mencionar el aspecto de la forma orgánica. El objeto evolucionaba de un 
punto situado a veinte grados por encima del horizonte hasta otro situado a ochenta grados. 
Después se dirigió haca el noroeste, habiendo venido del sudoeste. 

Era de color gris claro, es decir, color de nube. 

«Mucho más baja que las demás nubes.» 

Y principalmente este detalle: sea lo que fuere, se desplazaba contra el viento. «Se 
presentó oblicuamente en relación al viento, después se decidió a dirigirse directamente en 
dirección completamente contraria al viento.» 

La forma fue visible durante una media hora. Cuando finalmente desapareció, no fue 
desintegrándose como lo hubiera hecho una nube, sino a causa de la llegada de la oscuridad. 

El capitán Banner dibujó el siguiente diagrama, que fue publicado en el Journal of the Royal 
Meteorological Society: 


Nota: Por desgracia, me es imposible añadir la imagen, al menos en este momento 


(1) Journal of the Royal Meteorological Society, 1-157. Fellow of the Royal Society significa 
Miembro académico de la Real Academia. 
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Los libros de texto nos dicen que los meteoritos de Dhurmsalla fueron recogidos casi 
inmediatamente después de su caída o en el espacío de un cuarto de hora. Provistos de un 
margen de tiempo. por pequeño que sea, los convencionalistas les dirán que dichos aerolitos 
podian haber estado calientes en el momento de su caída, pero que su gran frialdad interna 
pudo ganar a su superficie en fusión. 

Pero el comisario delegado de Dhurmsalla afirma que los meteoritos fueron recogidos 
«inmediatamente» por los coolies que pasaban. Las piedras estaban tan frías que les 
entumecieron los dedos. Sin embargo, habían caído en un chorro de luz, «una lengua de fuego 
de tres metros de largo por sesenta centímetros de ancho», dijo un testigo. Se supone que 
esta luz no era la de la materia fundida. 

En este capítulo, seré intermediarista y poco conciliador. 

Para el intermediarista, no hay más que una respuesta a todas las preguntas: a veces sí, a 
veces no. Otra forma de esta «solución» intermedia es la siguiente: sí y no. Todo lo que es, 
también no es. Un positivista intenta formular: un intermediarista también, pero con mucho 
menos rigor; acepta pero niega al mismo tiempo. Puede tener el aspecto de aceptar en un 
sentido y de negar en otro, pero no puede deducir conclusión alguna entre dos aspectos de 
cualquier cosa que sea. El intermediarista acepta lo que parece corresponder a lo que ha 
aceptado por dominante. El positivista establece la correspondencia con una creencia. 

Los meteoritos de Dhurmsalla sostienen mi idea de que algunos objetos que penetran en la 
atmósfera terrestre relucen a veces con una luz que no es la de la incandescencia. Lo que 
explicaría por otro lado las «piedras del rayo» o las rocas esculpidas que han caído 
luminosamente al suelo, en regueros que parecian relámpagos, pero no impediría que otros 
objetos que penetraran en la atmósfera terrestre fueran desintegrados con la intensidad de la 
llama y de la materia en fusión o se desplomaran sin luminosidad, como los peces de las 
profundidades son arrastrados hasta la superficie de los océanos. Cada una de estas 
posibilidades indica la presencia de un medio más denso que nuestra atmósfera. 

Vean el ritmo de los fenómenos: el aire es denso al nivel del mar, después cada vez menos 
denso a medida que se asciende, después cada vez más denso. De lo cual se desprenden 
algunas cuestiones embarazosas en relación a las cuales voy a precisar lo que sigue: 

A veces caen lluvias luminosas (1); su luz no es la de la incandescencia, pero nadie puede 
negar que tales lluvias, raras u ocasionales, provienen de una exterioridad. Comento 
simplemente la luz fría de algunos cuerpos que caen: lluvias luminosas, nieves y polvos (2a). 
En cuanto a las nubes luminosas, marcan la transición entre la Antigua y la Nueva Dominante. 
Hemos señalado ya la transición acerca del origen externo de algunas granizadas en la teoría 
del profesor Schwedoff; implicando que ciertas masas de agua podían flotar en regiones 
interplanetarias (con o sin ranas y peces), se atrajo las burlas de la Ciencia. «De lo más 
cómico», manifestó Mr. Symons. Sostengo ahora que las nubes proceden algunas veces de las 
regiones exteriores y encuentran su origen en los lagos y oceanos supergeográficos, que no 
intentaré por ahora localizar, aunque sí sugiero a los aviadores que se preocupen por ellos, ya 
que yo no siento ningun deseo de hacer el Cristóbal Colón en mis momentos perdidos: les 
aconsejo incluso, si se decidieran, que llevaran consigo un traje de baño o, más bien, un 
equipo de buceo. Así pues, algunas nubes provienen de los océanos interplanetarios, del 
Supermar de los Sargazos, si lo aceptamos, y se iluminan al penetrar en la atmósfera terrestre. 
En Himmel und Erle, febrero de 1889 (otro fenómeno de transición de los últimos treinta años), 
Herr O. Jesse, en sus observaciones sobre las nubes luminosas, comenta su gran altura, y 
sugiere cómica o seriamente que algunas de las mismas hayan podido venir de regiones 
exteriores a la Tierra. Supongo que se refería a otros planetas, pero su idea, tanto en un caso 
como en otro, sigue siendo a la vez cómica y muy seria. 


En general, hago justicia demasiado a menudo acerca del pretendido aislamiento de la 
Tierra: se halla relativamente aislada por circunstancias parecidas a aquellas que son causa 
del aislamiento de los fondos oceánicos, excepción hecha de un equívoco de analogía del que 
querría hablar ahora mismo. Fue cómodo en su tiempo el identificar a los hombres con los 
peces de las grandes profundidades, pero, en el campo de la cuasi-existencia, no hay 
comodidad que no se convierta tarde o temprano en un obstáculo. Si hay regiones de mayor 
densidad por encima nuestro, se deberían considerar como análogas a las regiones oceánicas 


sumergidas, y los objetos que llegan al suelo serían entonces como levantados hacia un medio 
atenuado, y explotando, sea por incandescencia, sea por efecto de una luz fría, a veces sin 
ninguna luminosidad, como los peces de las grandes profundidades empujados a la superficie, 
condición en suma de inhospitalidad. Sospecho que, en sus abismos, los peces de las grandes 
profundidades no son luminosos. Los peces de la Caverna de los Mamuts no necesitan luz para 
encontrar su camino. Se podría creer que los habitantes de las profundidades se vuelven 
luminosos penetrando en un medio menos denso, pero los modelos del Museo Americano de 
Historia Natural poseen órganos especiales de luminosidad. Por supuesto, está permitido que 
uno recuerde ese «dodo» reconstruido con tanta convicción, y las adulteradas nociones que de 
ello resultaron. Pero la dislocación no es considerada como originada por el paso a un medio 
menos denso. 

Es aquí que conviene mencionar «un extraordinario fenómeno, probablemente sin 
precedentes», observado por Mr. Acharius en los alrededores de Skeninge, en Suecia (2 b). El 
16 de mayo de 1808, a las cuatro de la tarde, el sol se volvió de color rojo ladrillo. En el mismo 
momento aparecieron, viniendo del horizonte occidental, un gran número de cuerpos redondos 
de color castaño y del tamaño aparente de un ala de sombrero, que atravesaron el cielo y 
desaparecieron hacia oriente. Una fantástica procesión, que duró cerca de dos horas: a veces, 
uno de estos cuerpos caía al suelo. En el lugar de la caída se encontraba una película que se 
secaba rápidamente y desaparecía. A menudo, aproximándose al sol, estos cuerpos parecían 
acercarse entre sí, en grupos que no sobrepasaban las ocho unidades, y se les veía entonces 
unas colas de cinco a seis metros de largo. Alejados del sol, su cola se hacía invisible. 

Fuera cual fuera su sustancia real, se les describió como «jabonosos y gelatinosos». 

Este dato hubiera suministrado una hermosa conclusión a mi panorama de las hordas de 
diminutos cuerpos distintos de las semillas, de los pájaros o de los cristales de hielo: pero se 
hubiera podido entonces llegar a la conclusión homogénea de que todos estos datos se 
referían a un único género de fenómenos, mientras que yo concibo una infinita heterogeneidad 
de lo externo, donde cruzados y bribones, turistas y dragones, se codean con las alas de 
sombrero gelatinosas. Todas las cosas terrestres que se unen en manadas no son 
forzosamente identificables como carneros, presbíteros, pistoleros o bien marsopas. Y este 
dato indica el peligro de dislocación que puede existir al penetrar desde el exterior en la 
atmósfera terrestre. 

Pienso por mi parte que miles de objetos han caído en la Tierra para estallar 
luminosamente y hacerse calificar como «globos de fuego» o «rayos en bola» «No se ha 
aclarado aún el misterio de los globos de fuego, ni tampoco se ha lanzado una sola hipótesis 
inteligente» (3). Un día me concentraré en las hipótesis inteligentes y reuniré los datos de 
«globos de fuego» con el fin de exponer qué son tantos objetos caídos luminosamente del cielo 
y estallando en el suelo con violencia. Tan estupefacta se queda la ortodoxia ante el 
espectáculo de semejantes fenómenos, que numerosos sabios se han permitido el ridículo de 
negar los «globos de fuego» y los «rayos en bola» o considerarlos como sometidos a graves 
precauciones. Pienso en la lista del doctor Sestier y en sus ciento cincuenta casos, que él 
consideraba auténticos. 

He aquí, en acuerdo absoluto con mi desacuerdo, un caso de caída luminosa descrito en la 
Monthly Weather Review, marzo de 1887, acompañado por algo que lo era menos: el capitán 
C.D. Sweet, del barco holandés /.PA., vio, el 19 de marzo de 1887, a 372 39' N. y 572 00' O, en 
el curso de una fuerte tempestad, a dos objetos atravesar los aires por encima de su 
arboladura. Uno de ellos era luminoso y puede ser explicedo de diferentes maneras, pero el 
segundo era oscuro. Uno de ellos, o los dos, cayeron al mar con un rugido y una racha de olas: 
«Inmediatamente después, se vieron caer bloques de hielo.» Sin duda estos objetos que 
acababan de penetrar en la atmósfera terrestre habían roto con anterioridad una capa de 
hielo. 

Uno de los aspectos más paradójicos de los «globos de fuego», que comparten por otro 
lado con algunos meteoritos, es la violencia de explosión desproporcionada al tamaño y 
velocidad del objeto. Los meteoritos helados de Dhurmsalla no debían desplazarse muy aprisa, 
pero hicieron un ruido ensordecedor. La sustancia blanda caída en el cabo de Buena Esperanza 
era una sustancia carbonácea, pero no se había encendido, y por otro lado había caído 
demasiado lentamente para poder inflamarse; sin embargo, produjo una explosión que fue 
registrada a ciento doce kilómetros a la redonda. 

Algunas piedras de granizo se han formado en un medio denso, y se han desintegrado 
violentamente al contacto con una atmósfera relativamente rarificada: gruesas piedras de 
granizo cayeron en la Universidad de Missouri el 11 de noviembre de 1911, y estallaron con 


detonaciones tan fuertes como pistoletazos (4). El observador al cual se debe el informe había 
reportado un fenómeno completamente idéntico dieciocho años antes, en Lexington, Kentucky: 
granizo que parecía haberse formado en medio más denso se fundió bajo el agua 
desprendiendo burbujas más grandes que su bolsa de aire central (5). 

Sostengo que numerosos objetos caen del cielo para desintegrarse violentamente por el 
camino. Lo cual será confirmado por datos futuros, y me afirmarán en mi opinión sobre las 
superconstrucciones del espacio, si alguien me pregunta por qué de sus restos jamás han 
caído vigas y placas de metal manufacturado. Además de esto, han caído a menudo del cielo 
piezas de metal manufacturado: el meteorito de Rutherford, en Carolina del Norte, es de metal 
artificial, de hierro de fundición, dado como fraudulento (6). El objeto caído en Marblehead, 
Massachussets, es descrito en el Amer. Jour. Sci. (7) como «un producto de fundición fabricado 
en fundiciones de mineral de cobre o de mineral de hierro conteniendo cobre». Si debe creerse 
a Ehrenberg, la sustancla caída a bordo de la nave del capitán Callam, cerca de Java, «ofrecía 
un sorprendente parecido con los residuos de una combustión de hilos de acero en un balón de 
oxígeno» (8). Un meteorito «parecido al acero» fue encontrado en el desierto de Mohave (9). 
Uno de los meteoritos recogidos por Peary en Groenlandia es, según Nature, 15 de febrero de 
1894, de acero templado. Se ha pensado que el hierro meteórico, al caer en el agua o en la 
nieve, puede haberse enfriado y endurecido bruscamente, pero dicha observación no se aplica 
a su composición. El profesor Berwerth, de Viena, publicó en Nature, el 15 de noviembre de 
1898, un artículo sobre «la estrecha relación entre el hierro meteorítico y el acero de las 
acerías». 

Finalmcnte, en la reunión del 24 de noviembre de 1906 del Essex Field Club, se expuso un 
pedazo de metal caído del cielo, el 9 de octubre de 1906, en Braintree. Según el Essex 
Naturalist, el doctor Fletcher, del Museo Británico, identificó este metal como hierro de 
fundición, «de modo que el misterio de esta caída permanece inexplicado». 


) (Nature. 9 de marzo de 1882: Nature, 25-437.) 
a) (Véase Hartwig: Aerial World, p 319.) 
b) Transactions of the Swedish Academy of Sciences, 1808-215, traducido por la North 


(Monthly Weather Review, 34-17.) 

(Nature, 88-350.) 

(Monthly Weather Review, 33 445.) 

(Amer. Jour. Sci., 2-34-298.) 

Amer. Jour. Sci., 2-34-135. 

(Zurcher: Meteors, p 239.) 

(Nature, 21 de noviembre de 1878, citando al Yuma Sentinel). 
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Quiero ver alzarse ahora un verdadero clamor de silencio. Si sólo un caso aislado de un 
fenómeno cualquiera hubiera sido desdeñado por el Sistema, la cosa me parecería sin 
importancia, ya que un solo caso es de mínimo peso. De acuerdo: mi método personal basado 
en la acumulación de casos tampoco es un verdadero método pero, en la continuidad, todas 
las cosas deben parecerse a todas las demás cosas, de modo que no concibo un tema que 
pueda ser reducido a la penuria de un único caso. Es asombroso u omisible leer la lista que va 
a seguir, de todo lo que se ha visto en el cielo, y pensar que todos estos casos han sido 
sistemáticamente despreciados. Mi opinión es que ya no es posible, o es demasiado difícil, 
desdeñarlos ahora que se hallan reunidos en un compacto tropel. Pero reconozco que, si antes 
hubiera intentado tal reunión, la Antigua Dominante hubiera pulverizado mi máquina de 
escribir. De hecho, la letra «e» me hace de las suyas, y la «s» es muy temperamental. 

«Fenómeno extraordinario y singular» observado en Gales del Norte, el 16 de agosto de 
1894: un disco del que se proyectaba un cuerpo anaranjado «parecido a un pez plano 
alargado» y señalado por el almirante Ommanney (1); un disco prolongado por una especie de 
garfio, grande como la Luna pero más brillante, observado durante veinte minutos en la India 
en 1838, y del que se trazó un diagrama (2); un garfio luminoso en Poland, Trumbull Co., Ohio, 
durante el chaparrón de meteoros de 1833: un ancho cuerpo luminoso «casi estacionario por 
momentos», en forma de mesa cuadrada: Niagara Falls, 13 de noviembre de 1833 (3); el 3 de 
noviembre de 1886, en Hamar, Noruega, una nube blanca que emitía cegadores rayos de luz 
atraviesa el cielo, «conservando a todo lo largo su forma inicial» (4); un objeto luminoso del 
tamaño de la Luna llena es visible una hora y media en Chile, el 5 de noviembre de 1883 (5); 
en Nueva Zelanda, el 4 de mayo de 1888, un objeto de núcleo oval y llamas a bandas negras, 
sugiriendo una estructura (6); una especie de trompeta gigantesca de ciento treinta metros de 
largo, suspendida verticalmente y oscilando suavemente, es visible cinco o seis minutos en 
Oaxaca, Méjico, el 6 de julio de 1874 (7); un gran cuerpo rojo, desplazándose lenta y 
visiblemente durante quince minutos en Marsella, el 12 de agosto de 1871 (8); una especie de 
señal luminosa, observada por Glaisher, el 4 de octubre de 1844, «tan brillante como Júpiter y 
enviando ondas rápidas y parpadeantes de luces» (9); una especie de cometa desplazándose 
seis grados por hora es señalado por Purine y Glancy, del observatorio de Córdoba, en 
Argentina, el 14 de marzo de 1916 (10). 

Con el objeto conocido bajo el nombre de «cometa de Eddie» desaparece nuestra última 
susceptibilidad al error común de personificación. Una de las más obstinadas ilusiones del 
positivismo quiere que la gente sea personas. Me he sentido culpable muy a menudo de 
resentimiento, de despechos y de burlas hacia los astrónomos, como si fueran unidades 
finales, individuales, personas completas y no partes indeterminadas. Pero en tanto que 
permanezcamos en la cuasi-existencia, no podemos captar una ilusión más que convocando 
otra, aunque esta última pueda acercarse por más tiempo a la realidad. Ya no personificamos: 
sobrepersonificamos. Proclamo ahora que todo Desarrollo es una autocracia de las 
Dominantes, que no son finales, pero que se acercan más a la individualidad o a si mismas de 
lo que lo hacen los tropismos lunares irresponsablemente asociados a ellas. 

En' 1890, Eddie señaló al observatorio de Grahamstown en Africa del Sur, un objeto 
celeste. La Nueva Dominante no era entonces más que la heredera presumida, o aparente, 
aunque no cierta. El objeto que señalaba Eddie hubiera podido ser señalado perfectamente por 
un vigilante nocturno, mirando a través de un conducto de desague. Pero no correspondía. No 
fue admitido ni siquiera en la Monthly Notices: creo por mi parte que el redactor que lo hubiera 
aceptado hubiera provocado una conmoción sísmica o un incendio en su empresa editorial. Las 
Dominantes son diosas celosas. 

Pero Nature debía estar sometido a la nueva diosa, aunque rindiera un plausible homenaje 
a la antigua, ya que señaló una especie de cometa observado el 27 de octubre de 1890 en 
Grahamstown, por Eddie (11). Un objeto parecido fue descrito por el profesor Copeland en 
Nature (12), visto el 10 de setiembre de 1891, mientras que Dreyer (13) contó haberlo visto en 
el Observatorio de Armagh y lo comparó al objeto de Eddie. Fue observado también por el 
doctor Alexander Graham Bell, el 11 de setiembre de 1891, en Nueva Escocia. 

Pero la Antigua Dominante estaba celosa. 

Hubo diferentes observaciones sobre el fenómeno de noviembre de 1883. El 10 o el 12 de 
este mes, un corresponsal contó haber visto una especie de cometa provisto de una doble 
cola, una dirigida hacia lo alto, otra hacia abajo, otro condenado (14). Ea verosímil que tal 
prodigio pueda agregarse a las apariciones en el cielo de los cuerpos en forma de torpedo, o 


de mis datos sobre los superzepelines. Pero mis intentos de clasificación están lejos de ser 
rigurosos, son producto del tanteo. El 21 de noviembre de 1883, otro testimonio escrito de 
Humacao, Puerto Rico, describe la majestuosa aparición de un cometa, que fue visible durante 
tres noches seguidas antes de desaparecer (15). Si dicho fenómeno puede admitirse, debió 
ocurrir muy cercano a la Tierra. Si se hubiera tratado de un verdadero cometa, se lo hubiera 
visto en varios lugares, y la noticia hubiera dado rápidamente la vuelta al mundo. Pero en la 
página 97 del mismo volumen del Scientific American, un corresponsal relata haber visto en la 
misma fecha, sobre Sulphur Springs, Ohio, una maravilla celeste en forma de torpedo, 
centrada por un núcleo y dotada de una cola en cada extremo. Estoy persuadido de que un 
objeto completamente idéntico fue observado, en el mes de noviembre de 1882, en Holanda e 
Inglaterra. 

En el Scientific American (16): el 13 de abril de 1879, por la tarde, Harrison buscaba el 
cometa de Brorsen, cuando vio pasar un objeto que se desplazaba tan aprisa que no podía 
tratarse de un cometa. Llamó a un colega para confirmar su observación y éste vio lo mismo. A 
las dos de la madrugada, el objeto era aún visible. Más tarde, en el Scientific American 
Supplement (17) Harrisson desmintió toda tentación de sensacionalismo y dio detalles 
técnicos: declaró que el objeto había sido visto también por J. Spencer Devoe, de 
Manhattanville. 


(Nature, 50-524) 
(G. Pettit, en el catálogo del profesor Baden-Powell, Rept. Brit. Assoc., 1849) 
(Amer. Jour. Sci. 1-25-391) 
(Nature, 16 de diciembre de 1886-158.) 
(Comptes rendus, 103-682.) 
(Nature, 42-402.) 
(Sci. Am. Sup., 6-2365.) 

Informado por Coggia (Chem. News, 24-193); detalles suplementarios de esta 
ación por Guillemin, y otros por de Fonville (Comptes rendus, 73-297-755). 

(Year Book of Facts. 1845-278.) 

) (Sci. Amer., 115-493.) 
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Nature, 44-519, 
(Nature, 44-541) 
(Amer. Met. Jour, 1-110) 
(Sci. Amer., 50-40) 
(16) Scí. Amer, 40-204, hay publicada una carta de Henry Harrison, de Jersey City, copiada 
del New York Tribune. 
(17) Sci. Amer. Supplement, 7-2885. 
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«Una forma que tenía el contorno de un dirigible.» El objeto luminoso fue señalado el 19 de 
julio de 1916, a las once de la noche, por encima de Huntington, Virginia occidental (1). 
Observado a través de «potentes prismáticos», parecía tener dos grados de longitud por medio 
grado de anchura; se debilitó gradualmente y desapareció, después reapareció, para 
desvanecerse completamente en el espacio. No se trataba de un dirigible, puesto que el 
observador notó que a través del objeto eran visibles las parpadeantes estrellas. Lo que parece 
oponerse a toda idea de un dirigible en visita a la Tierra, excepción hecha del carácter poco 
concluyente de todas las cosas en un mundo de apariencia no final. Sugiero que estas estrellas 
debían de ser visibles a través de algunas partes del objeto, de la cosa o de la construcción. 
Aquí surge una controversia. El profesor H. M. Russell piensa que debía tratarse de una nube 
desprendida directamente de alguna aurora boreal. En la página 369 del mismo volumen del 
Scientific American, otro especialista supone que era la luz de la insuflación de un alto horno. 
Pero si hubieran habido altos hornos en los alrededores de Huntington, me parece inverosímil 
que sus reflejos hubieran podido causar la más mínima sorpresa. 

Es tiempo de citar varias observaciones sobre apariciones de cuerpos cilíndricos en la 
atmósfera terrestre: digo bien cilíndricos, pero puntiagudos en las extremidades, es decir en 
forma de torpedo. Algunos informes carecen de precisión, pero, por los informes parciales, me 
siento inclinado a creer que las rutas supergeográficas son  atravesadas por 
superconstrucciones en forma de torpedos que, ocasionalmente, visitan nuestro planeta o se 
ven arrastracas hacia él. Al penetrar en la atmóstera terrestre, estas naves spaciales son 
perturbadas tan fuertemente que deben volver a partir bajo pena de desintegración total. Al 
hacer esto, ya sea como tentativa de comunicación, ya sea en un espíritu de completa 
gratuidad, dejan caer objetos que estallan casi inmediatamente o se desintegran con violencia. 
De un modo general, no creo que se dejen caer voluntariamente explosivos, sino que algunos 
fragmentos de construcciones han sido arrancadas y caen estallando, como lo que llamamos 
«globos de fuego». Puede muy bien tratarse, por lo que suponernos, de objetos de piedra o de 
metal recubiertos de inscripciones. En cada uno de los casos, las estimaciones dimensionales 
carecen de valor, mientras que los informes dimensionales parecen más aceptables. Un objeto 
estimado como de dos metros de largo puede tener doscientos, pero la torma no está sujeta a 
las ilusiones de la distancia. 

El 10 de octubre de 1864 (2), Laverrier envió a la Academia de Ciencias tres cartas de 
testigcs que describían un largo cuerpo luminoso, de afiladas extremidades, que se había visto 
caer del cielo. 

En Thunder and Lightning, (3), Flammarion relata que, el 20 de agosto de 1880, durante 
una violenta tormenta, Mr. Trecul, de la Academia oe Ciencias, vio un cuerpo de color naranja 
brillante, de treinta y cinco a cuarenta centímetros de largo por veinticinco de ancho, en forma 
de torpedo, o más bien «cilíndrico, de extremidades ligeramente cónicas», dejar caer algo 
antes de desaparecer entre las nubes. Lo que había soltado cayó verticalmente y dejó una 
estela luminosa, sin exhalar el menor sonido (4). 

El 2 de julio de 1907 (5), en la ciudad de Burlington, en Vermont, se oyó una terrorífica 
explosión y una bola de fuego, un objeto luminoso cayó del cielo, o más bien de una 
construcción aérea parecida a un torpedo. Sostengo que un dirigible o que una construcción 
aérea en vías de dislocación tuvo apenas el tiempo de soltar lo que soltó antes de situarse en 
lugar seguro. He aquí lo que relata del incidente, en la misma revista, el obispo John S. 
Michaud: «Yo estaba en la confluencia de las calles de la iglesia y del Colegio, cara al Howard 
Bank, con el rostro vuelto hacia el este, en plena conversación con el ex-gobernador Woodbury 
y A. A. Bluell cuando, sin la menor advertencia, fuimos sacudidos por lo que se parecía a una 
terrible e insólita explosión, evidentemente muy próxima. Al levantar los ojos a lo largo de la 
calle del Colegio, observé un cuerpo en forma de torpedo, a cien metros de distancia, que 
tenía el aspecto de estar estacionado, suspendido en el aire, a quince metros por encima de 
los edificios más altos. Tenía alrededor de dos metros de largo y treinta centímetros de 
diámetro, su pared exterior parecía de color oscuro, y aquí y alla surgían lenguas de fuego 
como otros tantos semáforos. Poco después, el objeto se puso en movimiento, muy 
lentamente, y desapareció hacia el sur por encima de los almacenes Dolan Hermanos. 
Mientras se desplazaba, la pared pareció agujerearse en algunos sitios, dejando pasar intensas 
llamas.» El obispo Michaud intentaba relacionar este fenómeno con observaciones 
meteorológicas. 


A causa de la proximidad de la observación, este correlativo es de interés capital, pero voy 
a Citar otro aún más extraordinario en relación al considerable número de testigos que reúne. 
Creo firmemente que, el 17 de noviembre de 1882, un enorme dirigible atravesó Inglaterra, 
pero la precisión imprecisa de todas las cosas cuasi-reales permite relacionar estas 
observaciones con prácticamente no importa qué. 

E. W. Maunder, solicitado por los redactores del Observatory a redactar varios hechos 
retrospectivos para el número quinientos de su revista, les proporcionó uno de gran magnitud 
(6) acerca de lo que él denomina «un extraño visitante celeste». Maunder se encontraba en el 
Observatorio Real de Greenwich, el 17 de noviembre de 1882, en plena noche. Había una 
aurora desprovista de todo rastro distintivo, pero de pronto apareció un gran disco de luz 
verdosa que se desplazó rápidamente en el cielo. Sin embargo, su circularidad no era 
evidentemente más que un efecto de perspectiva, ya que, al pasar por encima de la Luna, este 
objeto fue descrito como «con forma de un cigarro», «de un torpedo», «de una lanzadera» o 
«de un huso». Maunder añadió: «Si el incidente se hubiera producido un tercio de siglo más 
tarde, todo el mundo lo hubiera comparado sin duda a un zepelín.» El efecto duró cerca de dos 
minutos. El color era parecido al de las luces de la aurora boreal, aunque Maunder disocie el 
fenómeno de todas las auroras boreales. «Parecía haber allí un cuerpo definido». El 
movimiento era demasiado rápido para que se tratara de una nube, pero «nada podía 
parecerse tan poco al paso de un meteoro». En el Philosophical Magazine (7), J. Rand Capron, 
en un interminable artículo, hace alusión al fenómeno de «radiación aurorial», pero emplea la 
expresión «en forma de torpedo» y comenta la existencia de un núcleo oscuro. Entre 
nubarrones de observaciones confusas, estima la altura del objeto de sesenta a quinientos 
kilómetros, según observaciones hechas en Holanda y en Bélgica. A través de la observación 
espectroscópica, concluye identificándolo con un rayo de luz auroral. En el Observatory (8), 
Maunder, en su descripción contemporánea de los acontecimientos, daba una longitud 
aproximativa de veintisiete grados y una anchura de tres grados y medio. Pero, por otro lado, 
Capron, en Nature (9), reconoce que el claro de luna le impedía servirse convenientemente de 
su espectroscopio. 

Otros detalles: El color era blanco. pero la aurora rosada. A su través se veían las estrellas, 
pero no en el cenit, donde el objeto tenía una apariencia opaca. Esta es la única afirmación de 
transparencia. Demasiado rápido para una nube, demasiado lento pare un meteoro. «Su 
superficie tenía un aspecto jaspeado». «De forma muy definida, parecida a un torpedo». 
«Probablemente era un meteoro», doctor Groneman. La demostración técnica del doctor 
Groneman señaló que se trataba de una nube de materia meteórica (10). 

«Sin la menor duda: era un fenómeno eléctrico» (11). 

El redactor del London Times, el 20 de noviembre de 1882, confía haber recibido 
abundante correspondencia sobre este fenómeno. Un corresponsal lo describe como «una 
magnífica masa luminosa, en forma de torpedo»; otro como «una extraordinaria e inquietante 
forma, con contornos de pez»... 


1) (Scientific American, 115-241.) 
2) L'Année Scientifique, 1864-54. 
3) Thunder and Lightning. p. 87. 
4) (Para el relato de Trécul, véase: Comptes rendus, 103-849.) 
5) Monthly Weather Review, 1907-310. 
6) (Observatory. 39-214.) 
7) Philosophical Magazine, 5-15-318. 
8) Observatory. 6-192. 
9) Nature, 27-84. 
0) Nature, 27-87, 27-100, 27-296, 28-105. Véae tambien Nature, 27-315. 338, 365, 388, 
412 y 434. 
(11) (Proctor: Knowledge, 2-419) 
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Las ocho luces (1) que se observaron en el país de Gales, scbre una extensión de trece 
kilómetros, y que mantenían cada una su propia trayectoria, moviéndose juntas, 
perpendicularmente, horizontalmente o en zigzag, tenían el aspecto de ser eléctricas. 
Desaparecían, aparecían de nuevo vagamente, después brillaban de golpe tan fuertemente 
como antes. «Vimos tres o cuatro de ellas a la vez, en cuatro o cinco ocasiones.» 

«De cuando en cuando (2), la costa oeste del país de Gales es el punto de reunión de luces 
misteriosas... Se nos comunica desde Towyn que en las últimas semanas resplandores de 
diversas tonalidades se han desplazado por encima del estuario del río Dysynni, para ganar la 
desembocadura. Toman en general la dirección del norte pero a veces siguen la costa, se 
desplazan a gran velocidad hacia Aberdovey, después desaparecen bruscamente.» 

Las luces (3) que aparecieron en pleno cielo por encima de Vence, en Francia, el 23 de 
marzo de 1877, fueron descritas como bolas de fuego casi cegadoras surgidas de una nube de 
un grado de diametro y desplazándose con relativa lentitud. Se las vio durante más de una 
hora dirigirse hacia el norte, y se dijo que ocho a diez años antes se habían observado otras 
completamente idénticas en el propio Vence. 

En Inverness (4), en Escocia, dos luces vivas, completamente idénticas a estrellas, fueron 
vistas en el cielo. Permanecían estacionarias, pero de pronto tomaban una velocidad 
excepcional. 

En la noche del 30 de julio de 1880 (5), en San Petersburgo, se vio un amplio resplandor 
esférico acompañado de dos más pequeños salvar una barranca, mostrarse durante tres 
minutos, y desaparecer después sin el menor ruido. 

En lloilo (6), el 30 de setiembre de 1886, un objeto luminoso grande como una luna llena 
«flotó» lentamente «en dirección al norte», seguido de varios mas pequeños. 

«Las falsas luces de Durham». 

Se ha hablado en abundancia, en los periódicos ingleses, a mitades del siglo XIX, de estas 
luces observadas en el cielo, demasiado bajas sobre el suelo, la mayoría de las veces en la 
costa de Durham. Los marinos las tomaban fácilmente por balizas. Se produjo naufragio tras 
naufragio. Se acusó a los pescadores de encender falsos faros y de entregarse al sórdido oficio 
de recoger los restos de los naufragios. Pero los acusados protestaron: sólo muy viejas naves, 
sin valor excepto para los aseguradores, se estrellan contra la costa. 

En 1866 (7), la emoción del público llegó al máximo. Se abrió una encuesta. Fueron 
tomadas declaraciones ante una comisión, dirigida por el almuante Collinson. Un testigo 
describió la luz, que había tomado equivocadamente como «considerablemente elevada por 
encima del suelo». No se sacó ninguna conclusión: se designó el fenomeno con un vocablo 
práctico, que hacía alusión a «luces misteriosas»; cualesquier cosa que hayan podido ser «las 
falsas luces de Durham», la encuesta no cambió nada. En 1867, la comisión de pilotaje de Tyne 
volvió a tomar el asunto entre sus manos. 

Opinión del alcalde de Tyne: «Un asunto muy misterioso.» 

En el Report of the British Association (8), se habló mucho de un grupo de «meteoros» que 
había atravesado el espacio «con una notable lentitud». Fueron visibles durante tres minutos, 
lo que me hace pensar en que la palabra «notable» es poco apropiada, puesto que se aplica en 
general a fenómenos que duran como máximo tres segundos. Estos meteoros tenían otra 
particularidad: no dejaban ninguna estela de su paso. Se les describió como sigue: «Parecían 
estrechamente agrupados, como una bandada de patos salvajes desplazándose a la misma 
velocidad, con la misma gracia regular.» 

Según numerosas observaciones (9) reunidas por el profesor Chant, de Toronto, el 9 de 
febrero de 1913 apareció un espectáculo que se pudo apreciar en el Canadá, en los Estados 
Unidos, en el mar y en las Bermudas: «un cuerpo luminoso dotado de una larga cola y que 
aumentó de tamaño muy rápidamente». Los observadores están en desacuerdo en cuanto a 
determinar si el cuerpo era uno o estaba compuesto de dos o cuatro partes, todas dotadas de 
una cola. El grupo de objetos o la estructura completa de que se tratase avanzaba «con una 
singular y deliberada majestad». «Desapareció a lo lejos, y otro grupo apareció en su lugar de 
origen, avanzando a su vez, por tres o cuatro, tan reposadamente como el primero». Después 
desapareció y fue seguido por un tercer grupo. Algunos observadores compararon el 
espectáculo con una flota de naves aéreas, otros a acorazados escoltados por cruceros y 
destructores. Uno de ellos comentó: «Había probablemente treinta o treinta y dos cuerpos, y lo 
más extraño era la manera de moverse por grupos de cuatro, de tres o de dos, alineados en 


una fila. La alineación era tan perfecta que se hubiera creído una flota aérea en plena 
maniobra después de un severo entrenamiento.» 

Una carta del capitán Charles J. Norcock (10)» del buque inglés Caroline, señala que el 24 
de febrero de 1893, a las diez de la noche, entre Shanghai y el Japón, el oficial de máquinas 
señaló «dos resplandores no habituales» entre el buque y una montaña de dos mil metros de 
altura. Estos resplandores parecían globulares, y se movían a veces en masa, a veces en lineas 
irregulares. Avanzaron durante dos horas en dirección al norte, después desaparecieron. A la 
noche siguiente volvieron a aparecer. Fueron eclipsadas un momento por una pequeña isla, 
iban siempre al norte a la misma velocidad y en la misma dirección que el Caroline. Pero se 
reflejaban extrañamente, desplazando por debajo de ellas sobre el horizonte cierta radiación. 
Un examen por telescopio aportó pocas precisiones: los resplandores eran rojos y parecían 
emitir una débil humareda. Esta vez, el fenómeno duró siete horas y media. 

El capitán Norcock añade que en los mismos parajes, y más o menos en el mismo 
momento, el capitán Castle, del buque inglés Leander, vio varias luces cambiar de drección 
para ir a su encuentro, pero después huyeron, desplazándose esta vez más alto en el cielo. 

Informe tomado (11) de las observaciones de tres miembros de su tripulación por el 
teniente Frank M. Schofield, del buque americano Supply. El 24 de febrero de 1904, tres 
objetos luminosos, de distintos tamaños, el mayor con un diámetro de seis soles, se 
manifestaron a poca altura por debajo de nubes de una altura estimada en dos kilómetros. 
Huyeron o dieron media vuelta, ascendieron en un solo movimiento hasta ocultarse en las 
nubes, de donde habían salido. Pero esta unidad de movimiento no cambia nada a su 
diferencia de tamaño, ni a sus diferentes susceptibilidades a las fuerzas de la tierra y del aire. 

He aquí finalmente (12) dos cartas de C. N. Crotsenburg, de Crow Agency, Montana. 
Durante el verano de 1896, el observador estaba empleado en los vagones postales, y conocía 
por su larga experiencia todos los fenómenos relativos a su puesto. Un día que su tren se 
desplazaba en dirección norte, después de Trenton, Montana, él y otro empleado vieron, en las 
tinieblas de una espesa lluvia, una luz de apariencia redonda y color rosáceo, que parecía 
tener treinta centímetros de diámetro, flotar a treinta metros del suelo, después elevarse «a 
medio camino entre el horizonte y el cénit». El viento soplaba fuerte del este, pero la luz 
continuó yendo hacia el norte. 

Su velocidad variaba. A veces pasaba «muy considerablemente» al tren, otras veces 
parecía ir a la cola. Los empleados de Correos la contemplaron hasta el momento de alcanzar 
Linville, en lowa. La luz desapareció tras el depósito de esta ciudad y ya no se la vio más. No 
había dejado de llover, pero había poca actividad eléctrica, lo que no impide a Crotsenburg 
explicar el prodigio por los «rayos en bola» o los «globos de fuego». Pero el redactor de la 
Review no está de acuerdo con él: cree que la luz podía ser un reflejo de la lluvia, de la niebla, 
de las hojas de los arboles temblando en la lluvia o de las luces del tren. En el número de 
diciembre fue publicada una carta de Edward M. Boggs, sugiriendo que la luz era un reflejo de 
la caldera de la locomotora sobre los hilos telegráficos mojados: apariencia que, lejos de 
aparecer estriada por los hilos, pudo ser englobada en una sola redondez, y parecer oscilar con 
cada ondulación de estos hilos, y acercarse o alejarse horizontalmente con los diversos 
ángulos de reflexión, después avanzar o retrasarse cada vez que el tren tomaba una curva. 

Es un ejemplo perfecto de pseudorazonamiento. Incluye y asimila diferentes datos, pero 
excluye el que amenaza con destruirlo: el simple hecho de que los hilos telegráficos bordeaban 
la vía más allá de Linville y no solamente antes de llegar allí. 

Mr. Crotsenburg piensa en los «rayos en bola», los cuales, aun ofreciendo un desconsolador 
desorden a todas sus especulaciones, se suponen generalmente en concordancia con el viejo 
sistema de pensamiento. Pero la más neta consciencia de «alguna otra cosa» se expresa en 
algunos pasajes de sus dos cartas, cuando declara: «Tengo que revelar algo tan extraño que 
jamás lo hubiera mencionado ni siquiera a mis más íntimos amigos... si no hubiera sido 
confirmado de manera tan irreal que vacilo en hablar de ello,, por miedo de que no haya sido 
un horrible capricho de mi imaginación.» 


(1) Notes and Queries, 5-3-306. 

(2) London Times, 5 de octubre de 1877. 

(3) L'Année Scientifique, 1877-45. 

(4) London Times, 19 de setiembre de 1848. 
(5) L'Année Scientifique, 1888-66. 

(6) Nature, 35-173 


(London Times, 9 de enero de 1866.) 

Report of the British Association, 1877-152. 

Jour. Roy. Astro. Soc. of Canadá, noviembre y diciembre de 1913. 
) Nature, 25 de mayo de 1893. 

) Monthly Weather Review, marzo de 1904-115. 
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Enorme y negra, la cosa que estaba posada, como un cuervo, sobre la Luna. 

Bolas de cañón, redondas y lisas, que han caído en la Tierra. 

Nuestros cerebros son inestables. 

Objetos completamente idénticos a bolas de cañón han caído en la Tierra en plena 
tormenta. Completamente idénticos a bolas de cañón son los objetos caídos en plena tormenta 
en la Tierra. 

Aguaceros de sangre. 

Aguaceros de sangre. 

Aguaceros de sangre. 

Cualquier cosa que haya podido ser esa sustancia roja y desecada, ese polvo de ladrillo 
rojo que cayó en el Piamonte el 27 de octubre de 1814 (1) o el polvo rojo que, en invierno de 
1867, se abatió sobre Suiza (2), algo ha sangrado muy lejos de esta Tierra, algún superdragón 
ha chocado contra un cometa. 

Hay en alguna parte en el cielo océanos de sangre, una sustancia que se deseca y cae en 
forma de polvo, después flota durante siglos. Un vasto territorio que los aviadores conocerán 
un día bajo el nombre de Desierto de Sangre. No me adentraré muy lejos, por el momento, en 
la Supergeografía, pero el Océano de Sangre, o el Desierto de Sangre, o tal vez los dos, están 
muy próximos a Italia. 

Sospecho que debía de haber corpúsculos en la sustancia caída en Suiza, pero todo lo que 
se señaló, en 1867, fue que contenía una gran proporción «de materia orgánica diversamente 
configurada». En Giessen, Alemania, el año 1821, según el Report of the British Association (3) 
vio una caída de lluvia de color rojo melocotón conteniendo copos de color jacinto, de los que 
se nos dice eran de materia orgánica: de pirrina, se precisa. 

Pero se nos dice muy claramente de cierta lluvia roja, de una nieve roja más exactamente, 
que tenía una composición corpuscular. Cayó el 12 de marzo de 1876 cerca del Crystal Palace, 
en Londres (4). No me opongo a la «nieve roja» de las regiones polares o montañosas, porque 
no se la ha visto jamás caer del cielo: es una erupción de microorganismos o un «protococcus» 
que se desarrolla incluso en la nieve. Pero esta vez no se habla de «arenas del Sahara»: la 
materia del 12 de marzo de 1876 estaba, se dice, compuesta de corpúsculos de apariencia 
vegetal, es cierto. Pero, dicho sea de paso, nueve días antes había caído la sustancia roja de 
apariencia cárnica del Condado de Bath, en Kentucky. 

Hagamos la suma de nuestros elementos Supergeográficos. Hay regiones gelatinosas, 
regiones sulfurosas, regiones frígidas y tropicales, una región que fue fuente de vida en 
relación a la Tierra, regiones en que la densidad es tan grande que todo lo que sale de ella 
estalla al penetrar en la atmósfera terrestre. 

Hemos hablado de granizo explosivo. Tengo ahora todas las razones para creer que se 
forman en un medio más denso que el aire terrestre al nivel del mar. En el Popular Science 
News (5), se menciona que se ha fabricado hielo bajo una gran presión, en los laboratorios de 
la Universidad de Virginia. Este hielo, una vez puesto en contacto con el aire normal, estalla 
bruscamente. 

Volvamos a esta sustancia de apariencia cárnica del Kentucky: ¿no cayó bajo forma de 
copos? El fenómeno del aplastamiento bajo presión se nos ha hecho familiar, pero el de 
presión desigual según los diferentes lados es extraordinario. En el Annual Record of Science 
(6) se dice que en 1873, después de una tempestad en Louisiana, un número prodigioso de 
escamas de peces fueron halladas sobre veinticuatro kilómetros a lo largo de las orillas del 
Mississippi. Se recogieron en algunos lugares sacos enteros de escamas llamadas de gar, una 
especie de pez que pesa de dos a veinte kilogramos. Parece imposible aceptar tal 
identificación: se piensa en una sustancia comprimida en copos o escamas. Algunas piedras de 
granizo de forma redonda se hallan bordeadas de franjas delgadas, pero amplias, de hielo 
irregular: en el /llustrated London News (7) se citan algunos casos. Son algo estacionario, se 
diría que han sido retenidas bajo un campo de placas glaciares. 

Un dia promoveré una tesis que colmará mi positivismo avanzado: los demonios han 
venido a visitar esta Tierra. Demonios extranjeros, de apariencia humana, con barba en punta, 
buenos cantantes, mal calzados de un pie, pero exhalando azufre con indiferencia. Siempre me 
he sentido impresionado por la frecuente recurrencia del azufre con todo lo que cae del cielo. 
En Orkney, el 24 de Julio de 1818 (8), una caída de bloques de hielo dentados expandió un 
fuerte olor sulfuroso. ¿Y esta especie de coque que, en Mortrée, Francia, cayó el 24 de abril de 
1887 con una sustancia sulfurosa? ¿Y las enormes cosas redondas que ascendieron del fondo 


del océano en torno al Victoria? Si aceptamos que se trataba de superconstrucciones surgidas 
de una atmósfera más densa, en peligro de descomposición, venidas a hundirse en el océano 
para hallar un alivio, emergiendo después de nuevo para reemprender el camino de Urano y 
de Júpiter... Recordemos que se les atribuyó un fuerte olor a azufre. Y de todos modos, esta 
idea de proximidad se opone a la explicación oficial que quiere que estos objetos, lejos de salir 
del pleno mar, se hayan elevado por encima del horizonte, dando ilusión de proximidad. 

Otra cosa aún: en Nature (9) se cita que el 12 de julio de 1898, en Sedberg, un observador 
vio elevarse hacia el cielo un objeto rojo de diez grados de largo o, para emplear su expresión 
más exacta, algo que se parecía a la parte roja de un arco iris. El cielo estaba entonces 
totalmente oscuro, el sol se había ocultado y caía una espesa lluvia. El dato que me impresiona 
más en este libro es el de las caídas sucesivas. Si en un espacio restringido caen objetos del 
cielo, después vuelven a caer de nuevo, y caen aún otra vez, no son el producto de un 
torbelimo el cual, incluso estacionario axialmente, se vierte siempre tangencialmente. Las 
ranas de Wigan cayeron de nuevo. En cuanto a los casos de sustancias gelatinosas caídas a la 
Tierra en compañía de meteoritos, sostengo que estos últimos, al atravesar los temblorosos y 
protoplasmáticos mares de Génesistrina, le han arrancado fragmentos de gelatina y de 
protoplasma que les han escoltado en su caída. Y a este propósito advierto a todos los 
aviadores: un día se encontrarán sofocándose en una reserva de vida, o pegados a la misma 
como moscas a un budín. 

Pero el elemento positivo de mi composición reclama una apariencia de plenitud: si hay 
lagos Supergeográficos poblados de peces, hay meteoritos para hundirse en los mismos antes 
de llegar a la Tierra Y mi estructura positiva debe registrar aunque sea un solo caso de 
meteorito arrastrando consigo un banco de peces. 

En el Perú, el 4 de febrero de 1871 (10), sobre el ribazo de un río, cayó un meteorito: se 
hallaron en el lugar varios peces muertos, pertenecientes a distintas especies. La tentativa de 
correlación quiere que «estos peces hayan sido proyectados fuera del agua, es decir contra el 
bloque de piedra». El hecho de que esta eventualidad sea o no imaginable depende de las 
hipnosis individuales. Pero otra teoría (11) quiere que los peces hayan caído entre los 
fragmentos de meteoritos. 

Bastantes páginas antes he citado el caso de una piedra esculpida caída en Tarbes. Esta es, 
a mi modo de ver, la más impresionante de mis nuevas correlaciones: recuerden el hecho de 
que estaba cubierta de hielo. Si pasáramos por el tamiz todo el contenido de este libro y 
rechazáramos la mitad, me gustaría que este dato pudiera sobrevivir. Llamar la atención hacia 
la piedra de Tarbes sería, a mi modo de ver, una empresa conforme al espíritu de este libro. 

Y los fragmentos de los bancos de hielo supergeográficos, estos bloques de hielo planos 
dotados de estalactitas. Creo que no he recalcado lo suficiente el hecho de que, en los casos 
en que estas estructuras no eran estalactitas, semejantes protuberancias cristalinas indicaban 
de todos modos una larga suspensión. En Popular Science News (12) se cita que, en 1869, 
cerca de Tiflis, cayeron enormes piedras de granizo dotadas de protuberancias. «Su 
característica más notable es el hecho de que, a juzgar por nuestros actuales conocimientos, 
tuvo que ser necesario un largo periodo de tiempo para su formación». Otra fuente, el 
Geological Magazine (13) precisa la fecha: el 27 de mayo de 1869, y pone de relieve: «Estas 
erupciones cristalinas han debido permanecer en suspensión durante muy largo tiempo.» 

Y el fenómeno casi clásico: catorce días más tarde, en el mismo lugar, caían más de estas 
piedras de granizo. 

Ríos de sangre ocupan el lugar de venas en los mares albuminosos, en una composición 
próxima al huevo en la cual la Tierra es un centro local de incubación. Estas son las 
superarterias de Génesistrina. Las puestas de sol son el modo de percatarse. Enrojecen a 
veces el cielo con resplandores nórdicos, son depósitos superembrionarios de los que emanan 
las formas de vida. 

Nuestro sistema solar, en su conjunto, no es más que un organismo viviente, sujeto de vez 
en cuando a hemorragias internas. De ahí los vastos cuerpos de materia viviente en el cielo, 
como los que se encuentran en los océanos. 

O aún: en un lugar, en un período muy especial, un objeto viviente del espacio, grande 
como el puente de Brooklyn, es muerto por otro, grande como el Central Park. Y sangre. 

Pienso en los bancos de hielo celestes, que no caen jamás a la Tierra, pero cuya agua se 
vierte tan fácilmente. 

Según el profesor Luigi Palazzo (14), jefe de la Oficina Meteorológica de Italia, el 15 de 
mayo de 1890 cayó en Messignadi, Calabria, algo que se parecía mucho a sangre fresca. La 
sustancia fue examinada en los laboratorios de Salubridad pública, en Roma: se la identificó 


con la sangre. «La explicación más válida de este terrorífico fenómeno es que bandadas de 
pájaros migratorios (codornices o golondrinas), han sido desmembradas por la violencia del 
viento.» Pero no se menciona que haya habido, en este instante preciso, un viento violento, el 
cual, por otro lado, hubiera dispersado fácilmente la sustancia en cuestión. Tampoco se vieron 
caer pájaros, ni se recogió tan siquiera una pluma de pájaro. 

Queda un solo dato: esta lluvia de sangre celeste. 

Y el hecho de que, en el mismo lugar, un poco más tarde, volvió a caer sangre. 


(1) (Electric Magazine, 68-437.) 

(2) (Pop. Sci. News, 10-112.) 

(3) Report of the British Association, 5-2. 
(4) (Year Book of Facts, 1876-89; Nature, 13-414.) 
(5) Pop. Scí. News, 22-38. 

(6) Annual Record of Science, 1873-350. 
(7) lustrated London News, 34-546. 

(8) (Trans. Roy. Soc. Edin., 9-187.) 

(9) Nature, 58-224. 

(10) Nature, 3-512. 

(11) (Nature, 4-169) 

(12) Pop. Sci. News, 24-34. 

(13) Geological Magazine, 1-27. 

(14) Pop. Sci. News, 35-104. 
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Un corresponsal (1), que había vivido en el Devonshire, recuerda un acontecimiento 
ocurrido treinta y cinco años antes: el suelo estaba recubierto de nieve, y todo el sur del 
Devonshire se despertó una buena mañana para descubrir en la nieve virgen huellas 
desconocidas hasta aquel día, «huellas de garras de forma inclasificable», alternando a 
intervalos inmensos pero regulares con lo que se parecía mucho a la impresión de la punta de 
una pica. Las huellas estaban esparcidas en un territorio sorprendentemente vasto, y parecían 
haber salvado todo obstáculo posible como cercados, murallas y casas. Ante la excitación 
general, los cazadores y los perros siguieron esta extraña pista hasta un bosque, ante el cual 
los perros huyeron aullando de terror, de modo que nadie se atrevía a explorarlo. 

Otro corresponsal (2) recuerda el incidente: se trataba de huellas de tejón, y la excitación 
general «había dejado paso en un solo día a la más completa calma». 

Pero un tercero (3) había conservado los moldes de estas huellas, que su madre había 
obtenido en la nieve de su jardín, en Exmouth: se trataba de huellas de pezuñas 
pertenecientes a un animal bípedo. 

Finalmente, un último corresponsal (4) recordaba la emoción y la consternación de 
«algunas clases». Dijo que un canguro escapado de una casa de fieras «había, por la 
separación y la forma peculiar de sus huellas, acreditado alguna aparición diabólica». 

Esta es la historia que voy a relatar ahora en las fuentes contemporáneas al hecho: he 
preferido comenzar ante todo con los relatos ulteriores para hacer hincapié en la impresión de 
correlación que proporciona el tiempo transcurrido, por adición, negligencia o distorsión. Por 
ejemplo, esta calma total renacida «en un solo día»: la agitación prosiguió, en realidad, 
durante varias semanas. 

Todo fenómeno es «explicado» en términos de la Dominante contemporánea. Yo también 
me contentaré con traducir: los demonios que dejan sus huellas en la nieve pertenecen a la 
Tercera Dominante y, en el siglo XIX, era asunto de puro tropismo humano interpretar las 
huellas como pertenecientes a garras. Las huellas de cascos no son solamente caballunas, sino 
también demoniacas. En el siglo XIX, eran garras. Y sin embargo, la mención viene 
directamente del profesor Owen, uno de los biólogos más grandes de su época, pese a la 
opinión contraria de Darwin. En la Biblioteca Municipal de Nueva York existen dos moldes de 
estas huellas: ninguna sugiere, ni siquiera accesoriamente, una huella de garras. Concluyo, 
pues, de ello que el profesor Owen, lejos de explicar sea lo que fuere, se dedicó al pequeño 
trabajo clásico de correlación. 

Una de las versiones ulteriores busca reducir este incongruente acontecimiento a la 
Antigua Dominante, integrándolo al paisaje familiar de los cuentos de hadas, y a desacreditarlo 
asimilándolo a lo convencional ficticio: hablo de esta historia de perros aulladores y 
aterrorizados, que se niegan a penetrar en el bosque maldito. Se sabe que fueron organizadas 
expediciones de caza, pero los perros aulladorés y aterrorizados no aparecen en ningún relato 
contemporáneo a los acontecimientos. La hipótesis del canguro intenta adaptarse a la 
necesidad urgente de algún animal susceptible de dar saltos gigantescos, ya que algunas 
huellas fueron halladas en los techos de las casas. Un poco más tarde, la dispersión de las 
huellas de pasos obligó al rumor público a inventar un segundo canguro, para tomar bien la 
medida pese a que la línea de las huellas fuera rigurosamente única. Considero que hubieran 
sido necesarios no menos de mil canguros unípedos, todos herrados con un casco minúsculo, 
para dejar en la nieve las huellas del Devonshire. 

Y he aquí la versión periodística. 

«Se señala (5) una considerable sensación en los pueblos de Topsham, Lymphstone, 
Exmouth, Teignmouth y Dawlish, en el Devonshire, causada por el descubrimiento, el 8 de 
febrero de 1855, de una increíble cantidad de huellas de formas extrañas y misteriosas.» Aquí 
aparece ya la increíble multiplicidad de las huellas de pasos descubiertas en el enorme espacio 
limitado por los distintos pueblos. Se ercontraron incluso en los lugares más imprevistos: 
jardines cerrados por altos muros, campo raso y techos de casas. En Lymphstone, no hubo, por 
así decirlo, un solo jardín que no hubiera recibido esta indescriptible visita. 

Hemos citado muy a menudo informes indiferentes, pero ninguno supera en pura 
negligencia a aquel que atribuye las huellas a un bípedo antes que a un cuadrúpedo bajo el 
pretexto de que se presenta en una sola línea, como si un bípedo htubiera situado un pie 
precisamente frente al otro... a menos de haber saltado. Se dice que las huellas «estaban, 
en.genneral, a veinticinco centímetros unas de otras.» «La huella del pie se parece más o 


menos al casco de un mulo, y mide cuatro centímetros, a veces seis». Se trataba en suma de 
conos de base truncada, en forma de media luna. Los diámetros citados son los de los cascos 
de pollinos muy jóvenes: demasiado pequeños para ser comparados razonablemente a los 
cascos de un mulo. «El domingo pasado el reverendo Musgrave hizo alusion al hecho en su 
sermón. Sugirió la posibilidad de que se tratase de un canguro, pero esto me parece imposible, 
visto que las huellas han sido descubiertas a uno y otro lado del Este. Todo lo cual deja una 
impresión de misterio, y muchos habitantes supersticiosos tienen miedo durante la noche de 
aventurarse afuera.» 

El Este es un pequeño lago de tres kilómetros y medio de largo. 

«El interés suscitado por este fenómeno (6) aún no ha disminuido. Se continúa efectuando 
encuesta tras encuesta en cuanto al origen de las huellas de pasos que causaron tal 
consternación en la madrugada del 8 de febrero último. Como adición a las circunstancias 
mencionadas en el Tímes, hace algún tiempo, se puede añadir desde ahora que en Dowlish 
numerosas personas han formado una tropa armada, provista de fusiles y otras armas, con el 
eventual fin de encontrar y9 destruir el animal supuesto como responsable de estas huellas. 
Como podría esperarse, la tropa vuelve siempre con las manos vacías. Se han hecho 
numerosas especulaciones sobre la naturaleza de las huellas. Algunos han hablado de un 
canguro, otros han hecho alusión a las huellas de patas dejadas por grandes pájaros 
empujados a las costas por el mal tiempo. En varias ocasiones se ha hecho circular el rumor de 
que se habia capturado algún animal escapado de una casa de fieras, pero el misterio sigue 
insoluble.» 

En el /llustrated London News (7), se consagra al prodigio un amplio espacio, reproduciendo 
principalmente un croquis de las fabulosas huellas: yo las describiría una vez más bajo su 
aspecto de conos de base truncada, salvo que son algo alargados, como cascos de pollinos. 
Pero espaciados en línea recta. Las huellas representadas en el croquis estaban espaciadas por 
distancias de veinticinco centímetros, y esta separación fue revelada como invariable en cada 
pueblo. Se mencionan otras localidades además de las citadas en el Tímes. El autor del 
artículo, que ha vivido mucho tiempo en el Canadá, y está familiarizado con toda clase de 
huellas, declara no haber visto jamás «huellas tan claramente marcadas en un campo de 
nieve». Insistiendo en el punto que parece olvidar el profesor Owen añade: «Ningún animal 
conocido deja un rastro de pasos rectilíneo, y tampoco el hombre». Para concluir, sugiere que 
estas marcas no eran huellas de pasos. Y el detalle que da en este punto de su exposición 
puede ser muy bien simplemente crucial. 

Sea cual sea el origen de tales huellas, parecían haber levantado la nieve más que haberla 
comprimido. Ya que, tras ellas, la nieve tenía la apariencia de «haber sido marcada como por 
un hierro al rojo». 

En el //llustrated London News (8), el profesor Owen discutiendo el croquis publicado, no 
renuncia a su convicción: se trata siempre, para él, de huellas en forma de garra dejadas por 
un tejón. Su carta se ve seguida por una abundante correspondencia. Un corresponsal habla de 
un «cisne perdido». Musgrave envía a su vez un croquis de cuatro huellas rectilíneas. Ninguna 
tiene forma de garra. 

Pequeño estudio sobre la psicología y génesis de una tentativa de correlación: el señor 
Musgrave declara: «He juzgado bueno, en un momento dado, el mencionar la palabra 
"canguro". No tengo confianza real alguna en esta solución, pero me declaro feliz de que haya 
habido un canguro en el aire, ya que esta idea se opone a la impresión peligrosa, degradante y 
falsa de que podía tratarse del diablo. Mi palabra llegó en el momento oportuno y fue sin duda 
saludable.» 

Jesuita o no, no importa, ésta es mi opinión: si bien la controversia me ha puesto a menudo 
a semejante actitud, soy de la opinión de que toda relación del pasado ha sido considerada en 
este libro en relación a la Dominante de su época. 

Paso rápidamente sobre otros testimonios: la correspondencia del News fue tan importante 
que el número del 10 de marzo tuvo que contentarse con publicar una selección. Se trataba 
sucesivamenre de una nutria, de una rata y de un chotacabras Alguien emitió incluso la 
opinión de que una liebre había podido galopar con las patas juntas por pares de modo que 
dejara un rastro rectilíneo. 

Pero por poco que se hojeen los anales del London Times se hallará, en la fecha del 14 de 
marzo de 1840, la mención siguiente. «En las altas montañas del distrito superior en el que 
están contiguos Glenorchy, Gleyon y Glenochay, se han descubierto varias veces en la nieve, 
durante el invierno último y el precedente, las nuellas de un animal hasta ahora desconocido 
en toda Escocia. Estas huellas, en todos sus aspectos, eran idénticas a las de un pollino de 


respetable talla, aunque la planta era ligeramente más larga y tal vez menos redonda. Hasta 
ahora, nadie ha tenido la buena fortuna de observar, aunoue fuera por un solo instante, a esta 
criatura cuya forma y dimensiones permanecen en el misterio. Solo la profundidad de las 
huellas en la nieve da a entender que debe de tratarse de una bestia enorme. Se ha observado 
igualmente que su marcha no se parecía a la de la generalidad de los cuadrúpedos, sino que 
se parecía a los saltos de un caballo asustado o perseguido. Estas huellas no han sido 
descubiertas en una sola localidad, sino en un territorio de una veintena de kilómetros.» 

Finalmente, en el /llustrated London News (9), un corresponsal de Heidelberg escribe, «con 
la autoridad de un médico polaco», que en la frontera de Galitzia, en la Rusia polaca, en la 
Piashowa-gora (la colina de arena) se encuentran cada año huellas completamente idénticas 
en la nieve y a veces en la misma arena de la colina. «Los habitantes -concluye la carta- las 
atribuyen a influencias sobrenaturales». 


) Notes and Queries, 7-8 508. 

) Notes and Queries, 7-9-18. 

) Notes and Queries, 7-9-70 

) Notes and Queries, 1-9-253 

) London Tímes, 16 de febrero de 1855 

) London Times, 6 de marzo de 1855. 

) Illustrated London News, en su número del 24 de febrero de 1855 
Illustrated London News, del 3 de marzo de 1855, p 214 

) Iustrated London News, del 17 de marzo de 1855 


POST SCRIPTIJM 


LOS SEGUIDORES DE CHARLES FORT 


Charles Fort publicó, a lo largo de toda su vida, cuatro libros. A «El libro de los 
condenados» le siguieron: en 1923, New Lands (Nuevas Tierras), en el cual llevaba hasta sus 
últimos extremos las especulaciones astronómicas de «El libro de los condenados». En Lo! y 
Wild Talents (Talentos salvajes), aparecidos respectivamente en 1931 y 1932 -este último 
después de su muerte, ocurrida el 3 de mayo de 1932 en el Royal Hospital del Bronx, en Nueva 
York- el tema se hace más amplio (y más maldito), y Fort se dedica a hablar de los fenómenos 
parapsicológicos, de animales que hablan, de alucinaciones colectivas, de apariciones de 
cocodrilos en las costas de Oxfordshire... 

Poco antes de su muerte, y con el fin de continuar la obra iniciada por él, el 26 de enero de 
1931 se fundó la «Fortean Society», cuyos propósitos (según los enumera su actual secretario, 
Tiffany Thayer, en el prólogo a la edición de The Books of Charles Fort, publicada por Henry 
Holt and Company en Nueva York, bajo encargo de la sociedad forteana, en mayo de 1941, y 
que en octubre de 1959 había alcanzado ya su séptima edición) eran los siguientes: 


1. Poner los libros de Charles Fort al alcance de un mayor número posible de personas, a 
fin de que pudieran leerlos. 

2. Publicar libros y folletos encaminados al debate y a la lectura de los temas forteanos. 

3. Combatir cada esfuerzo de individuos o instituciones que intentaran estigmatizar a 
Charles Fort o su obra, con el apelativo de «visionario» o cualquier otro término 
derogatorio. 

4. Establecer una mención a conferir a la persona que con mayor efectividad difunda los 
temas forteanos. 

5. Preservar las notas, fichas y referencias reunidas por Charles Fort. 

6. Continuar el trabajo de reunir los datos de Fort. 

7. Ampliar el alcance de los temas forteanos. 

8. Forzar a las personalidades más representativas de las distintas ciencias a responder 
a los cargos formulados en los libros de Charles Fort. 

9. Acosar a los estamentos más cualificados de las ciencias para que admitan su 
incompetencia o que muestren su ridículo con su silencio, 

10. Urgir a los autores, editores y usuarios de libros de texto para que adopten la 
practica de no enseñar a base de juicios últimos y taxativos. 

11. Sostener el punto de vista forteano -el del escepticismo ilustrado- entre la población 
joven y los niños: implantar la duda razonable y la sospecha hacia todo lo estatuado. 

12. Perpetuar la disidencia. 


La Sociedad Forteana tiene actualmente sus oficinas en Nueva York, en el Box 192, Gran 
Central Annex. Publica una revista trimestral llamada Doubt (Duda), en donde se recogen 
todos los «hechos malditos» que se producen o se han producido a lo largo de todos los 
tiempos, y que les son comunicados por los corresponsales de la sociedad esparcidos por todo 
el mundo (cincuenta y dos países en total), y cuyo número crece día a día. Pero la labor, 
reconocen sus miembros, es ingente. Y es por ello por lo que la sociedad Forteana pide la 
ayuda de todos los colaboradores que quieran unirse a su búsqueda y a su movimiento. Su 
primera finalidad es completar al máximo el «archivo Fort», compuesto por las notas 
recopiladas por Charles Fort y las que se le han ido añadiendo posteriormente. Para cumplir 
esta tarea es necesaria una minuciosa labor de investigación. Hay miles de sitios aún 
inexplorados y donde pueden hallarse nuevos datos: bibliotecas hemerotecas, colecciones de 
periódicos y revistas de todas las épocas... Cualquier nueva aportación es bien recibida. 
Cualquier nuevo dato ayuda a completar la obra de Charles Fort. La Sociedad Forteana confía 
en la ayuda de todos: cualquier nuevo miembro tiene un lugar en ella. 

Para terminar, un detalle curioso con respecto a la Sociedad Forteana. el de regirse por un 
calendario completamente distinto al actual. La Sociedad  Forteana, considerando 
completamente arbitrario el calendario mundialmente usado, ha adoptado otro cuyo año cero 
es el de la creación de la Sociedad (1931 «viejo estilo»), y que se indica añadienoo al número 
correspondiente al año las siglas F.S. (Fortean Society). El calendario forteano está compuesto 


por trece meses en lugar de los doce habituales del calendario «old style»... y, naturalmente, 
el treceavo mes es denominado « mes Fort». 


